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editoreditor

lk defa 2019 y1l1 Agustos ayinda beraber Cukurcuma’da Masu-

miyet Miizesine gitti§imizde konusmustuk Serge’ye baskan-

lik yapma hayalimizi. Flisun’'un hayatindan kesitler gosteren

pencerelerden bakarken yapmak istediklerimizi, yapabile-
ceklerimizi diigtindiik. Hayatabakis acimizin degistigibu dénemde,
hi¢ tahmin etmedigimiz bir sekilde de olsa hayalimiz gercek oldu.
Bu siirecte biitlin perspektiflerimizi sorguladik ve ilk temamizi
sectik: Pencere.

Kendimize sorduk: Pencere nedir? Ne ige yarar? Kime ne ifade
eder? Kim pencereden bakar? Sadece digarisi mi1 gézlenir? Kafa-
mizda bir¢ok soruyla ¢iktigimiz bu yolculukta sadece kendi diisiin-
celerimizi kegfetmekle kalmayip ayni zamanda bu kegiflerimizi
sizlere de aktarmak istedik. Pencere; hava ve 1s1k i¢in kullandig-
miz agiklik, her sabah yataktan kalkip gordiiglimiiz manzara, ha-
yata nasil baktigimiz, bir bakima kimligimizin bir parc¢asi ve ¢ok
daha fazlasi... Bunlari ele alirken; pencerelerin 6niine sardunyalari
koyduk, fotograflar ¢ektik, resimler yaptik, filmler izledik, kitaplar
okuduk. Begenmeniz umuduyla biitiin bu kegiflerimizi bir araya ge-
tirdik.

Emekleri i¢in tiim Serge iiyelerine, paylagtiklariyla dergimizi
dolduran okulumuz 6grencilerine, hala Serce’nin bir pargasi olan
mezunlarimiza, dergimizi oldugu hale getiren Resul Bey’e ve de-
gerli danigman 68retmenlerimiz Aygin Tahaoglu, Melike Oguzhan
ve Justin Christensen’a en derin tegekkiirlerimizi sunuyoruz. Son
olarak, en biiyiik tegekkiirti Serge’yi “Serge” yapan siz okuyuculari-
mizave Ser¢e’nin kendisine ayiriyoruz.

Serce’nin bizim icin oldugu gibi sizler i¢in de edebiyata acilan bir
pencere olmasi dilegiyle,

Keyifli okumalar!

Cansu Cagiran & Mehmet Efe Kili¢
Serce Kuliip Bagkanlari

SERCE 2021/01

hroughout the process of putting together this edition
of Serce under quarantine, windows have been our only
connection to the outside world. From the harrowing
spears of the summer sun to the chilly fogs of fall, we al-
most always found ourselves gazing out our windows, jealous of
blooming Judas trees and the glittering seagulls of Istanbul.

In this issue, our theme “window” meant different things to
our contributors. For some, it was what reflected the change, the
bars of a neverending prison cell, the gate to life. For others, like
the two of us, it meant an opportunity to write more poems. The
creative energy inside of us kept visiting, leaving, and revisiting
us, just like the repeated lockdown announcements, like window
jambs as we opened and closed them, over and over again. The
products of this creative reclusion were nothing short of a spec-
trum of different perspectives, filling the pages of English Serce.
They say eyes are the windows to the soul, so through the eyes of
our many authors, we saw distinct interpretations of the multivo-
cal theme “window.”

To be the editors in chief of this edition of English Serce, paral-
lel to the theme, was a breath of fresh air to us. Justlike us, as you
read this issue, you will jump from window to window, reading
how the authors interpreted the theme while also being welcomed
to allow the writers’ imagination to shine through your mind, like
beams of sunlight entering through your windows, illuminating
your room early in the morning.

As we cherish this opportunity of being the editors-in-chief, we
would like to extend our gratitude to our advisor Justin Chris-
tensen for guiding us.

‘We hope you have a joyful read.

Giines Yildiz, Kayra Ali Ozturan
Editors-in-Chief of English Serce
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Dilara Nur Sahin UAA’22

Obmayan Hlite

tinesli bir glin. Mavi gozlii tombul bir kiz ¢ocugu bo-

gumbogum elleriyle esmer annesinin serce parmagi-

n1tutmus, altin buklelerini hoplatarak pazaragidiyor.

Annesinin solgun kollarinda siyah bir pazar cantasi,

kara gozleri sokagin ucuna odaklanmis. Bir yabanci-
nin bile kolayca bulabilecegi pazar, koyiin meydaninda bulunuyor.
Kiiciik koyiin tekdiize sokaklari, yerdeki gri cakil taglari, sonunda
pazara gotiirtiyor minik kizi ve annesini.

Cumartesi giinlinlin tembelligi ve havadaki baharat kokusu in-
saninicine hafifbir agirlik ¢oktiiriiyor. Anne elma standinin éniin-
de duruyor ve hizli hareketlerle pazar cantasini pazarciya uzatiyor.
Pazarci ilk bakigta icten goriinen ama gozlerine yayilmayan bir
tebesstimle cantay1 alip kadina selam veriyor. Meydandaki herkes
hantal ama istikrarli bir saatin ¢arklari gibi hareket ediyor. Kuru
bir sohbet. Cocuklar nasil? Iyi. Isler nasil gidiyor? N'olsun abla...
Her zamanki gibi...

Altin bukleli kiz yerinde duramiyor. Cumartesi pazari onun i¢in
bu sikici dongiiniin parcgasi degil ne de olsa. Parlak gozleri dongii-
niin parcasi olamayacak kadar acemi ve bu sebeple her seye daha
bir igtahli bakiyor. Zip zip ziplarken masmavi gozleri her yeri tari-
yor, kisaca g6z gezdirip hemen bagka yone bakiyor.

Ve tam o sirada goriiyor.

Meydanin ortasinda kocaman, koskocaman bir kiire var. Tagin
yiizeyi o kadar piiriizsiiz ki dogal bir nesne olmadig1 bariz. Belli ki
birisi, ya da birileri, bu tasi itinayla oymus, meydana koymus. Ni-
¢in boyle devasa bir kiire oyar ki insan? Kiire yenir mi? Oynanir
m1 onunla? Yoksa konugulup dertlesilir mi? Goriilsiin diye kon-
mus, Oyle diigtiniiyor altin bukleli kiz. Uzun uzun kiireye baktiktan
sonra yliziinii annesinin solgun ytizline ¢eviriyor. Anne sakin bir

tebessiimle, elmalari koyan pazarciyla sohbet etmekte hala. Sabir-
s1zlanan kiz, annesinin kapkara eteklerini ¢ekistirip soruyor.

Anne, merkezdeki kiire nedir?

Anne donuyor. Pazarci donuyor. Meydandaki herkes ve zamanin
kendisi bile saniyenin onda biri kadar bir siire sessiz kaliyor. Her-
kesin kara gozleri tek bir seye bakiyor. Kiire degil, hayur.

Kiiciik kiz tizerindeki bakiglarla altin buklelerinin tirperdigi-
ni hissediyor. Annesinin, pazarcinin, meydandaki herkesin kara,
kapkara bakiglar1 bir olup kiz1 yargiliyorlar. Kizin kalbi kiit kiit at1-
yor. Sessizce yutkunuyor.

Sonra hicbir sey olmamaisg gibi pazarci isine koyuluyor. Meydan
ari1kovani gibi uguldamaya devam ediyor.

Anne kara gozleriyle kiza bakmaya devam ediyor ama bakisla-
rindakiyargilama yok olmus, sadece kafa karigikligi var.

Efendim tathim? Bir sey mi dedin?

M-meydanda...

Yutkunuyor.

Sey v-var...

Meydanda ne var?

S-sey...

Annesibakmaya devam ediyor. Kara gozleri, ucu belirsiz bir bog-
lukla kizin bakiglarini icine ¢ekiyor adeta. Kiigiik kiz gézlerini ay1-
ramiyor.

Meydanda hicbir sey yok.

Kizkaranligabakiyor, karanlik kiza. Sessiz bir savas oluyor mavi
ve siyah arasinda.

Ve kizin gozleri 6nce lacivert, sonra siyah oluyor...

Meydanda hicbir sey yok.

Kara gozlii anne ve kiz el ele pazar meydanindan ayriliyorlar. B
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Selin Deniz Akdogan UAA’22

"1—_' j iraye, donemin en zengin ve en taninmig kisilerinden
birinin kiziydi. Babasinin servetinin kendisine sag-
ladig1 sinirsiz imkanlar iginde, ¢ok mutlu bir ¢ocuk-

luk gecirmigti. Babasinin prensesi, annesinin incisi ve
—A_ kogkiin kiigiik hanimiydi. Bir akgamiistli gogiiniin en
muhtegem kizilligin saklardi saglari. Ve ormanda, riizgarin huzu-
ruve agacglarin sesine uyum saglarcasina tath tatli akan uslu nehir-
lerin en giizel yesilinden yaratilmis iki yesil inciydi gozleri. Piraye,
cok giizeldi. Koskiin kiiclik hanimligindan, yeni olgunlasan giizel
viicuduyla g6z alici bir geng kiza doniistiigiinde bile ne ruhunun ne
deyliziinlin giizelliginden bir sey kaybetmisti. Annesi ve babas1 onu,
paranin ve itibarin kogkiin etrafina érdiigi giiclii duvarlarin digin-
dakilerden hep korumustu. Belki de bu nedenle Piraye hep, kiiciiciik
bir cocugun ruhu etrafinda, yalnizca bedeni degisim gecirirken, her
seyden habersiz, hissiz mutluluklarla kendini avutmugtu.

Bu hissiz mutluluklar, saf ve el degmemis yiiregine, daha énce
adini dahi duymadigi, yabanc bir duygunun girmesiyle yavagca ve
habersizce higlige karigmist1. Her sey, babasinin uzaktan bir akra-
basinin onlari ziyarete geldigi giin baglamigti. O giin Piraye, kusla-
rin daha negeli civildadig, glinesin daha giiclii parladigi ve ilkbahar
ciceklerinin agmaya bagladig1 bir sabaha uyanmisti. Kogkteki yar-
dimcilarin bir oraya bir buraya kogturmalarindan, o giin bir misa-
firin gelecegini anlamigti. Giizelce giyindi ve merdivenlerden indi.
Annesiyle babasi, her zamankinden de siklardi. Eve, bir bayram ha-
vaslyerlesmigti.

“Sabah serifleriniz hayirli olsun babacigim. Acaba bugiin bir mi-
safirimiz miolacakt1? Siz ve annecigim, bugiin her zamankinden de
sik, her zamankinden de zarifsiniz. Merakimi mazur goriiniiz, an-
cak boylesine 6nemli bir misafirin kim oldugunu sormadan edeme-
yecegim.”

“Glinaydin benim giizel kizaim. Evet, bugiin mithim bir misafiri-
miz olacak. Teyzemin oglu ve onun miistesna ailesi bizi ziyaret ede-
cekler. Kendileriyle uzunyillardir gériigmemistik. Onlari giizel agir-
lamak isterim dogrusu.”

Oyle de oldu. O giin, gokyiizii heniiz maviligini yitirmemigken kos-
kiinkapisi ¢aldi. O gece kosk, en keyifli, en negeli aksam yemeklerin-
den birine gahit oldu. Babasinin kuzeni, kuzeninin karisi ve oglu, o
kogkte cok giizel agirlandi. Yillarin 6zlemi giderildi, sohbetler edildi.
Her aile bulugmasindarastlanmasi beklenildigi tizere, her iki aile de
kendi ¢cocuklarini 6vdiiler; kibarlik sinirlari igerisinde, saman altin-
dan ¢ocuklarini yarigtirdilar. Yemekler yendi, tatlilara gecildi. Pira-
ye, o gece, yemek boyunca lizerinden hi¢ eksikligini hissetmedigi bir
cift gozii, elinden geldigince yok saymaya ¢alisti. Ancak bu ¢abasina
ragmenyine de o bir ¢ift goze bakmadan edemedi. Cok giizeldi bu bir
cift goz. Hatta nedense kendi yemyesil, glizeller giizeli gozleri bile
ona; siradan ve aglik dolu bu gozlerin yaninda ¢irkin geldi.

Tathlar dabitince Piraye, bubir ¢ift a¢ goziin kendisine yaklagtigi-
ni1 sezinledi. Kendisine dogru atilan her adimda, kalbinin daha hizli
attigini hissetti. “Kiiciik hanim, acaba sizinle bu muhtesem kogkiin
muhtesem bahcesinde kisa bir ytriiytise cikma serefini bana liitfe-
der misiniz? Sizin kadar glizel ve zarif bir hanimefendiyi daha ya-
kindan tanimak isterim.”

“Ne de giizel diislindiin evladim. Kizim, hadi bir ytiriiytse ¢ikin
siz. Hem, gevreyigosterirsin ona. Zaten havadapek giizel bu aksam.”
Gergekten de Oyleydi. Gece, bir pusu misali tiim giizelligini gozler
oniine sermigti. Piraye utanarak teklifi kabul etti.

Gecenin karanligi i¢inde, bir siire yalnizca 1slak ¢imenlerin ezil-
me sesi egliginde, yan yanaytiriidiiler. Piraye, sessizligin gereginden
fazla uzadigim diistinerek, “Siz tliccardiniz zannedersem. Nelerin
ticaretini yapmaktasiniz?” dedi. “Ben, daha ¢cok miicevher satarim.
Degerli taglar, gerdanliklar, ytiziikler... Aslinda, bu gece size vermek
icin en degerli kolyelerimden birini getirmistim. Umarim niyetimi
yanlis anlamazsiniz. Yalnizca sizin kadar zarif bir hamimefendiye
yakigacagini diigiindiigiim bir hediye vermek istedim.” Piraye gii-
liimsedi. Bu giiliimsemeden cesaret alarak cebinden kolyeyi ¢ikardi
ve Piraye’'ninincecik boynunatakti. Eli, Piraye'nin boynunadeyince
Piraye, hemen yani baglarindaki giiller kadar kizardi. Ancak karan-
liktabu hi¢ belli olmadi. Piraye, Kalender ile boyle tanist1. B
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Kayra Ali Ozturan UAA’22

O)eisnitlos

fter I threw myself out the door, I saw the mirror-
ing lights of the twilight shadowed sky, throwing
crystalline glass pieces all the way to the palace. I
was walking, walking, walking past the fountain,
the delicately cut decorative trees. Oh what a maze
they were! I was walking past the roses, the lavender that missed
her homeland, Provence, the narcissus flowers that wilted once
they saw my face. They were all glittering green. I was walking past
the ghost of Marie Antoinette, her belle poule wig, her clunky shoes
echoing the slice of a guillotine, her tropic tonic lipstick. Then I
stopped for a while, right there, behind yet another statue where I
felt the November chill kiss my neck through my shawl. He whis-
pered a cheesy song that you would hear in a karaoke contest.

Then I walked past Apollo, his lonely chariot and lyre, his sandy
sandals, slithering with the moonlight. He was visiting his sister
thatnight, the victims of her silver arrows, the victims of her death-
lyhallows. A stag, a spider, all melted down in a pot, thrown in alab-
yrinth that even the minotaurs can’t solve. Oh Apollo, Apollo! You
couldn’t hear the oracles that guided you through the windy waves
of the Aegean Sea. You couldn’t even stand the bright teeth of a py-
thon, you asked where Leto was. You can’t even, can’t even stand
the flash bombs of tourists, of curious toddlers trying to jump in the
fountain. You can’t break your sunshine curse and fly to the indigo
blue sky, fighting for you. It’s starting to rain, I better get inside.

I started running towards the gate. The rain is lashing my back;
I feel the droplets freezing my spine. I was probably the last visitor
that slid through the gates that day; they almost didn’t give me one

()

of those audio guides that screech in your ear in a metallic tone. A
bonjour, a bonne soirée, it’s the opening act. The cloakroom smelled
like oud, a weird blend, dare I say. A smell that I trusted to guard
my soaked coat. A smell way overused in men’s cologne. After a
damp walkthrough of the garden, I climbed the stairs and saw the
portraits. Feathered eyes, tethered hats, and threaded guns I saw.
I saw violet velvet, vermillion vases, vaseline soaked in pale, pale
hands that never tasted the sweet prick of the roses that graced
the entrance. Then the cement-like petticoats and gasping corsets
caught my attention, fur coats thrown on carved chairs for decora-
tion. My eyes devoured the gilded fleur-de-lys pattern smacked all
over the building, the salons, the grave and swaying sprints of long-
gone servants. I played the piano of royal blue in the antique coat
of arms, sprinkling shimmers towards the ceiling. (Don’t tell any-
one I touched the exhibit, by the way, I don’t know how the museum
guard didn’t see me.) Then I accidentally inhaled the dusty gaze of
stacked books; it gave a bitter aftertaste.

Gate after gate after gate, after passing brass and copper blended
doorknobs, after passing by natures mortes and other dead things,
I finally reached the heart of the palace, the Hall of Mirrors. The
waltzing steps of nightgowns and white, chalky powder residue
welcomed me. The mirrors’ musky grenadine blush filtered the gla-
cier blue light that bounced off of paintings, frescoes almost. Myths
and protruding wings, golden columns and floating silky fabric
crossing the Rhine in the presence of enemies. A sea of blood, a sea
of biting frost I saw on the ceiling, a sea of greed. I just could not
take my eyes away from all of it. My pupils raced on fake candles,
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on dripping chandeliers, on gilded ropes, tied almost like a noose
to dangle soft soft lighting. Then they skated across the renewed
floorboards, the lonely and decaying footstools, the brown marble
with whisper pink veins. I stepped forward as if it was a coronation
ceremony. Suddenly, the mirrors hit me with their grids, their grit-
ted teeth chomping my image. Oh my, oh my....

How old have I become? A day old? A century? A minute or an eon
0ld? I saw a ceramic doll, a broken ceramic doll. His eyes popping
out, his irises faded and clumped together like tired eyelashes, his
lips bitten and chapped, his child-like round hands teasing me with
teal capillaries, his fat fingers not so fat anymore, dangling from the
sides. I saw my fingers, my hands, my lips, my eyes in those ruthless
mirrors. I saw colored plastic rings in those mirrors. I was able to
say their colors when I was one year old or something, how myth-
ical. I saw my dad’s balding head, my grandmother’s soft lullaby,
her gentle touch, and rocking motion. I saw the blue crescent moon
which put me to sleep with his sing-song voice; I saw my rabbit. I
saw the rabbit which sits and shields me from the shadow demons
all night. T saw the mosaic cake I always make with my mom, the
licked wooden spoon, and the scraped bottom of the saucepan, the
residual cocoa. I saw my brown t-shirt with an iguana on it. I saw
the birthday gifts, the dinosaurs out of Legos, the Hot Wheels race
tracks which I bent and broke to fit into the palms of my toy gorilla. I
saw the pink Disney princess car in which I zoomed all over the liv-
ing room, no carpet, no chair. I saw Ariel and Aurora and Cinderella
and Belle; I saw Snow White.

Then I saw the exam papers, a bitter hay color, torn with graph-
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ite mechanical pencils. I saw hospital beds, nurses, bags filled and
filled with blood. I saw elevators that went up and down from in-
tensive care to the morgue, from the cafeteria to the harp players
in the lobby, to the car park. I saw the ringing telephone; I didn’t
hear them, the nurses didn’t either. I just saw its tinkling beige, the
burnt acorn desk that the landline sat on. I saw the marble corridor,
any marble corridor, maybe the one that went to the balconies that
smiled at the busy streets of Paris, maybe the one that scooted to-
wards room 314A. I saw many many chords, an orchestra of tubes
and disinfectants, the soap dish that was somehow always empty.
Finally I saw it, the writing on the wall, “Do not touch,” do not touch
the black cloth like a cloak over a wooden box. A large wooden box,
it’s not empty; it carries a present inside. A present to Hades, my
present, our present. I saw my parents’ tears, they were blurry too,
all foggy and grey like the underbelly of a cawing crow. Breathe in,
breathe out. Two days later, see the closed gates and the pink build-
ings, some guy named Huntington.

Then I blinked. I blinked once. I blinked twice. Then I blinked
three more times. I could not see the ceramic doll anymore; I just
saw flesh. During the rest of my visit, I looked at the hall through
a smokey lens; my eyes could not sprint and skate anymore, nei-
ther could my legs. I just let them carry me through the echoing an-
nouncement: “Notre musée sera fermé dans dix minutes!” This time
I went down the marble stairs, got my coat that still smelled like
wet soil, and heard the slamming door behind me. I walk past the
crackling thunder, the lightning, the shaking sound of Notre Dame,
and then the curtain falls. B
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t just came to my mind that this journey was too linear. We
are inside my mind, or a clone or something like that, so why
do I have to follow the path presented to me at all times?
The room with light pink walls which had various kinds of
posters stuck on it was cold. The sunshine breaking through
the windows didn’t, couldn’t, change it. However, she woke up
smoothly. Smoother than usual. Staring at the roof, she thought:
Huh? She didn’t believe at the moment presented to her. Check-
ing her phone she realized it was 6:20. Her alarm was set to 6:30.
Ididit, Idid wake up early, she grinned. WOOSH! It all broke with
a swipe. She jumped out of the bed. The wind was wiping the win-
dows. So, she went to the bathroom next to the ironing board lean-
ing on the wall. It was relatively warmer. Pwusshhh cried the fau-
cet staring at her sleepy but clear face. You, again? Why d’you have
to wake up so early every goddamn morning. Don’t you see that it’s
apain for me to get rid of those icicles from last night? Brrgh! It sure
was a rough night... Mmm... Whaateeever, go on with what you were
doing, lassie.

She observed herselfinthe mirrorinthehall. The black rings un-
der her eyes... The relics of the last night were all gone. What a sur-
prise! Itwas as if some fairy came and gave her atouch of fortune in
her sleep. She removed her pyjamas and observed more carefully.
There, there is a black mole. The birthmark on my shoulder is still
there :( She had a body that would be considered “beautiful” if not
alittle chubby - only alittle. She didn’t adore her body nor hated it.
It was successful at what it was supposed to do. She could do any
sport with ease and had a faster than average metabolism which

Ol
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meant she could eat more and not gain that much weight (in her
mind, at least). She put on her favorite light grey panties and bra. It
was cute <3 Then moved on to get her feet into the tight opening of
herlong socks. After that, she wrapped her green chequered school
skirt around her thighs. Will that be enough to seduce them? And
It was now time to get in her favorite v-necked school top. It was
dark blue. Finally, she tamed her hair a little and put on her small
earring on her right ear. It was a present she got from a very special
person at the end of last month.

She ate a cream and honey toast with enthusiasm and put on her
long grey trench coat after that. It was now time to leave with the
backpack on her back. Good morning and goodbye, little lady. It’s
always pleasant to see you so beautiful every time. Let me guess, are
you leaving for school? Don’t forget to take the English notebook you
took out last night. Remember, it is on the second shelf right next to
the red pencil case. She gasped: “Shoot! Thank you for that.” Then,
she ran and came back in an instant. She kissed the doorknob
goodbye before leaving. The oldie saved her again.

The metal belt was clanking around her waist as she walked
through the snowy street. All the trees were now pale and naked
but the cerement covering their skinny fingers. The few cars on
the street were kind enough to go slow and not splash the mud on
the road on her brand new coat. The dim sunshine was enough to
lead her way to the subway station which was supposed to get her
to school. Just before the entrance, she stopped and contemplated.
Why am I doing this? Going to school like nothing’s wrong. Pretend-
ing my life is perfect... I am the lowest scum of the earth, the lowest of
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all, lowest, lowest, lowest! I can’t face the truth of my world. Thus she
threw herself at the void.

Tch- what was that? Did I do it to myself? Pathetic. Besides, I have
no need to get out of this dream, for now. Not until I finish what is
supposed to be finished.

The Guide was watching over my back while I paid my redemp-
tion to my soul. He surely felt the change but talked to me as if he
didn’t:

-You ok? Gotta tell a few things before we reach, though I'm sure
all this info is buried deep somewhere in your brain and you’ll re-
member it crystal clear after we have a few words. The Sanctuary-

It was a hot, hot day and we were walking with fast steps in the
left-wing of the compound. This was the way to the gymnasium
which also housed the multipurpose stage (weird name, or so it
feltlike that for a then middle schooler). My companion opened the
glass door as I stepped into the small lobby that granted entrance
tothe garden (left door), courtyard (right door) and the gymnasium
(the door in front of me which I held open for my companion to pass
through). We saluted the crowd playing ping pong and dashed to
the door on the left of the corridor. It was better if we weren’t spot-
ted by anyone. We stepped down from the stairs and went down
to the lower floor (there were only two floors which rendered the
fancy stairs a little useless). There stood our objective. The door
(gosh, how many doors has it been?) diagonal to our exit had a sign
on it which read “Kulis (Eng: Backstage).” We first knocked and
checked if there was any light coming. When the results turned
out negative, it was time to infiltrate and illuminate the cramped
room. We took a short break and nodded at each other as if to con-
firm our illegal actions. The room consisted of a chair, a cupboard,
a few boxes and a small staircase leading to the stage. Me on one
edge and my companion on the other, we pushed the cupboard
aside. Hidden behind it was a hatch. I tapped the upper left and
right corners, then released the metal bars holding it from the in-
side.. *Click®, *Click*, I nodded my head twice (this meant that the
lock breaking was successful). He searched his pocket and took out
aflashlight. We observed. There were rows of columns supporting
the stage and the rest was void. We could see some insects crawl-
ing on the floor, which was only normal for somewhere not used for
years. There were also some other bits and crumbles but nothing
too alien. Lastly, I put my hand in the hatch and pulled out a bag
stuffed in a bunch of nylon sheets. We carefully unwrapped it, took
a good look at the insides, counted, marked the checklist and put it
back to the hole. It was now time to close down the hatch and cover
it with the large cupboard. This was the Sanctuary. The name had
nothing to do with its functioning, we chose it because it sounded
the coolest. We had this belief that if the unimaginable happened
(earthquake, nuclear attack, school shooting?) we would be the
ones to survive. Thus we prepared a backpack full of supplies we
would need in case of emergency and deployed it there. We checked
it every afternoon just like the many other packs and indicators
scattered around our school, all so we would have a headstart in
the new world. The chance never came for us to use any of the gad-
gets and we graduated from middle school before we knew it. This
iswhat the sanctuary meant for me, however, the one my guide was
about to show was clearly bigger and functional even today.

“is the representation of your consciousness. That’s where the
control mechanism is. That’s why it’s heavily protected and de-
signed to be un-understandable. It’s like those shifting stairs in

Hogwarts, except it doesn’t shift. Not occasionally. Ehem, even
though most parts are immobile it’s likely for a stranger to get lost
and die out of exhaustion trying to reach the light at the end of the
tunnel. While in reality, it’s the headlight of an oncoming train
whose siren resembles the calls of the sea-dwellers. The impact
is sure to burst your organs out of every single gap. However, I say
you are no stranger to such concepts. Not at least when you follow.
Anyway, as I said it’s alittle hard to navigate in the vastness of the
facility. We occasionally walk or take the Thochel. Thochels may
diverge in length and methods but they all deliver. There are some
launching platforms like the one we are currently using which are,
yesinfact, Thochels. I’'m ten billion percent sure our head machin-
ist will give you a proper explanation on what a Thochel is. For
now, just think that every single way of transport here is a Thochel.
Thatbeing said we’re about to see it.” Dazzling enlightenment cov-
ered the previously dim-lit through the transparent wall as we de-
scended. The parallax effect which made the scenery almost fixat-
ed demonstrated the vastness of this...

“What’s this?”

“We’re at the upper sections of the great fault. “

“Oh... Where’s the light coming from?”

“Education is enlightenment!”

“So it’s coming from the school? How does that even work?”

“I heard they used glowstone in the substructure of the estab-
lishments. Though the light won’t go that far into the fault. Our
destination is in the seventh layer: the Sanctuary. “

Silence.

“S00000, the Sanctuary is the name of the layer or the destina-
tion?”

“Both.

“Huh... Why do we even have to descend that far anyway?”

Silence.

“Oh yeah, you said it was supposed to be un-understandable.
That’s why, isn’t it?”

Silence.

There he stood with eyes wide as oranges oriented to the ceiling
--yes, even though it was a supposed fault, it had a ceiling. It was
like his whole body was being pulled. Not in a sense of aliteral pull,
but some sort of energy-sucking. Like, like, his spirit was leaving
the body and the only thing that remained was the empty shell.
Moved by future satisfaction, unwillingly but curiously, I touched
his arm: unresponsive. Then I touched his torso: unresponsive.
Tilted his head: unresponsive. A pinch on the cheek: unresponsive.
Finally, a kick in the crotch: a painful screech let out at the top of
hislungs. He collapsed to the ground as he covered his crotch with
his hands and gave me a slit-eyed look as his mouth blew air like
a form of gathering relief. “Oouughhh! Aghhh... Yo- aughhh! Why
would you do tha- aughhh that to someone in stasis! Aughhhh...”
And I felt a chill, a crush, a zap go through my body as his fist as-
cended to my crotch. “Auuuuuuuuuuggghhh”

He was observing outside as I woke up. His revenge must have
put me out. I still had the feeling as somebody was squeezing me
but I well understood it was my fault, so I was not mad. Instead, I
approached him. “Where are we?”

“No idea. I usually fall asleep around two minutes into the trip.
Not sure if it’s because of the gas the R&D team keep talking
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about or the fact that the background colors slowly converging
to red stimulates some part of my brain causing me to forget ev-
erything. Or, it could simply because I over un-sobered up before
I took the ride. Heck, it could even be tributed to the fact that we
didn’t move at all but actually the background moved to trick us
into believing we are launching ourselves deep into underground
while we either slowly teleported from one place to another while
meticulous workers changed the scenery behind the background
to make it look different than where we started. Well, maybe say-
ing I had no idea was an overstatement (or understatement from
where you look) but the point is no matter what I say we can’t be
sure of it. No, no matter what I did say. Not everything is amystery.
For example, I can somewhat explain the shade of red covering the
outside”. He was right. There was red in the air. It was like some-
body put a cheap Instagram filter on the whole place on top of the
thicc mist which made me question my eyesight. “Which is very
much like a cheap Instagram filter from where you look at it. You
may even question your eyesight considering everything seems
so distant and beyond a thicc layer of mist” “Thank you for the re-
phrasement” “U’r welcome.” “I bet nobody that went into the mist
without didn’t come back!” “And nobody who went into the mist
without protection didn’t come back.” “And the creepy sounds-"
“And the strange whisperings and groanings you hear are certain
proofto the undeniable truth of the blood-craving mist!” “Which is
not quite true because it echoes” “From the blanket-like structure
between the mist and just what the heck is above which turns into
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solid” “just like the rest of the mist” “which reflects any force from
outside” “as the typical characteristic of an oobleck squid. Just as
it is explained in the” “universally acclaimed scientific encyclope-
dia ‘99 Marvelous States of Sapper’” “Which is commonly mistak-
en for the Times best-seller novel ‘Ninety Nine Shades of Fapper’
” He squeezed my hand with a flaming glow in his eyes, indicating
he was glad I was who I was, or so I have thought. Then, he giggled:
“Doyou want to get a drink? There’s a sick venue at Goldseas, I say
we go try.”

Not long after, but long enough for the mist to clear, we landed.
Or, should I say pulled? It seemed as if they used a tractor beam to
change the dropping angle of the platform. I'm not surprised by
anything after this point, though it was a soft landing for a vessel
falling at such a high speed- “Remember, we are not falling, the
background is going up” he corrected. This soft landing could have
been due to the gravitational anomalies that occur around Gold-
seas, many working towns carved into the walls of the fault. While
most were out of granite, I suppose Goldseas is one of the rarer and
older ones which actually use cobble and stone bricks as a base. In
its huge carved interior, many windows were starting to light up
and smoke started to come out of chimneys. The clocktower that
stood out from the other stalagmites due to the fact that it was a
stalactite and covered in shining red crystals chimed to indicate
that the morning shift was about to start and everyone was ex-
pected to gather at the independence square which was directly
under the clocktower. Then, beams that are supposedly reflect-
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ed from the surface illuminated the whole town and many crys-
tals on the ceiling shone on the now slightly red town. People with
ropes on their shoulders, segmented backpacks on their backs and
flashpacks clutched in their hands emerged in the streets. Many
were shivering, others were bidding farewell to the rest of the fam-
ily who never pleased to go out from their living quarters out into
the cold roads. The boots thumped the muddy streets and chains
clinked as a soothing hum emerged. Then, the voices raised and
the lyrics became audible:

“Us the workers of the underground,

Raise and wait to be crowned,

Days and Weeks slip off from my hands,
As Iwait for the console of my dear Anne’s.

Sun shines upon thee, oh so carefree,

I seethe conclusion is incomplete,

Sig-figs unaligned, data incorrect and only one trial
You’ll get eliminated says my mom though I don’t believe,

Sure I'll T say to wake up next morning,

To see that there’s only rejects and defers,
Nowhere to go but Patagonya Meslek Lisesi...
Now I see why I should have... too late to act”

“Now that escalated quickly.”

“The real surprise kicks in when you realize they don’t work in a
mine but actually forge exam papers.”

“Sounds profitable.” I stopped, it was dead silent and almost ev-
erybody was gathered under the clocktower, even flooding and
clogging the streets. Then, a cranky voice started to speak through
the intercom:

“It’s Superior Comrade Macmillan speaking, I salute you all.
What a charming morning, it is, it surely is. The rays of glowstone
reflected through the crystals sure illuminates us all. But you
know what would illuminate us better? Getting a freakin’ 95+ on
the exams! Guys, I can’t believe what you did with the last batch
but there sure seems to be a mistake of some sort. Just who do you
think will have to pay for your mistake, who do you think will be re-
sponsible for your lack of attention, huh? My superiors have called
me to meet with them, at 10 am. Luckily, unlike you, I have perfect-
ed the art of flattery and managed to postpone it by seven hours.
You have a total of eleven hours to reforge all this crap! You hear
me? I won’t tolerate any more of this! Remember, life is a mara-
thon and those who stagger will be the ones that will be eliminated
during the demonstration this evening. I wish luck to y’all, though
I prefer you didn’t need it at all. Oh, and I want M3157 to pay me a
visit, itis urgent.”

“A hard-skull madman. What kind of speech was that?”

“Don’t blame him, he’s only a slave to his superiors. If you want
to help with this situation, study better the next time so these poor
souls won’t have to suffer anymore trying to fix your mistakes.”

“Now it is me they are fixing? I'm the problem? Sir, I don’t get it,
why would they forge documents for my sake? I don’t remember us-
ing these while I studied!?” I scratched my head as I tried to recall
traces of unholy study material.

“Of course you didn’t! That’s why they fail. Most of these papers
won’t even get to be evaluated by the final committee. Even if they

do, you never study. Playing games all night or watching anime
may be convenient but I'm sure they have some long-term conse-
quences you won’t like.” He lifted his hands and rolled his eyes in-
dicating my stupidity.

“My what? I'm sorry, I need some clearance on that ‘study mate-
rial’ thingy you keep talking ‘bout. ”

“Oh, of course, you have not realized. Excuse me for my prej-
udice. From the first grade to today you have ‘attempted’ many
worksheets, exams, and exercises. They were all forged from
scratch by our meticulous workers here. The reason why I use the
term ‘forge’ is that they do not create new exams but simply trans-
late and transform.”

“Lolwut?” I asked in confusion.

“You are illiterate to the unknown language in which exams are
written. That’s why the ones prepared by others must go under ex-
tensive check and sometimes replaced by the ones from the stock
example catalog.”

“Fascinating! No doubt my homework folder is this large (89GB)
only because of this. ” I tried to save my reputation.

“Ehem, anyway. I shall take you to Macmillan, I'm sure we will
find something to talk ‘bout.” He turned his back

6 A.M

My 14mm diameter fingers were separated into four joints com-
pared to the usual three which worked quite efficiently while typ-
ing. As I felt the chill wind from the window I left opened yester-
day afternoon, I caressed my hard yet brittle now icy nose with my
icepick fingers which I was afraid would end up breaking my nose.
It was not the case. I did my usual stretch for five minutes which
usually helps me wake up. Arms up and down. Legs forward and
arms forward. Arms stay! Legs stay! Bend over! One, two, three,
four, five,and...release! Arms andlegsloose. Roll over. Right. Right.
Ri- don’t fall. Left, leftle- bam. My first reaction was to think heav-
en was slightly darker than I expected. A subtle pain kicked in and
Ileft myself with my arms. My nose! I must have fallen on top of it.
Luckily, it’s still intact. I fully stand up after a stimulating awak-
ening.

6.15A.M

Aleoveraflavored steam rising in the shower cabin had a myore-
laxant effect. I had to get out before much happened and I became
an all-consuming gelatinous blob. I have never seen it happen be-
fore but I have read in an “intellectual” book that spending a long
time in the shower may melt one’s heart and body. I sometimes feel
like I'm going through the first phases of the transition as my skin
wrinkles but I have never gone too far as to test this theory. I then
dry my hair and the rest of my body which would surely make me
sick ifleft soaked.

6.35 A.M

I look myself in the mirror to check any impurities which are
always present no matter how much I try to fix myself. Then, I
put on my lead-fortified underwear and shackled undershirt. I
then proceed to put on the all-black jumpsuit with the tight head-
piece squeezing my head into alemon. Luckily, after a few buttons
pressed and sliders adjusted the garment grabs my body perfectly
and feels comfortable enough to make a 100m run in 7.8 seconds.
Finally, I put on my kevlar pants and jacket -which are quite offi-
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cious btw- with my 30cm fortified-leather boots. I'm ready for my
nourishments.

6.55 A.M

Idrink a glass of pineapple juice prepared by the grandma and a
loafof dark bread with a sweetened marmite spread. I almost never
fill my belly which would incapacitate my movement pattern (not
like I have to move much). Then, I proceed to grab my pre-prepared
fortified suitcase which contains crucial samples that will be re-
viewed by the committee at 10 a.m today. I don’t find them particu-
larly brilliant but they are certainly not the worst. Though it is still
unacceptable for my precious forgers at Goldseas to create such a
product that does not match their real talent. I suppose I need to
give them a few words of encouragement before I retire to my office
and do some not favored bureaucracy.

715 A.M

I'm here on the balcony, stressing as usual. Though, no matter
what I'm not supposed to show any sign of weakness, or the soci-
ety I have worked so hard on would crumble into ashes. I glance
through the one-way glass over my people and press the button.
“It’s Superior Comrade...”

7.20 A.M
“..and I want M3157 to pay me a visit, it is urgent,” I added at the
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end of my marvelous motivational monologue. It wasn’t on the
plan but I have just received a telefax saying an inspector from the
upper echelons was visiting our glorious town. Preparations must
be carried out without alerting the other workers, or else this may
cause some commotion. I believe M3157 would do a good job of
leading the guy to the meeting room. In the meantime, I must pre-
pare the snacks and beverages.

8.10A.M

The clocks strike 8 in the room with white walls and slightly
light blue tiles. As I snack on the tastiest food I have had over some
time, my guide grabbed me by my collar and pulled me. Because my
feet were fixated, this action resulted in a rotation similar to a le-
ver. I quickly regained balance and straightened my posture. Then,
he informed me “I suppose the clocks are off by ten minutes.” I tru-
ly couldn’t care less about time, I didn’t put anything in my belly
for over ten hours and this is not supposed to be the treatment I get.
These foods are put here so we could dig in. I mean, it would be a
waste to leave these scrumptious pieces untreated.

“Behold!” remarked the gentle servant who had brought us here
while bowing with a 60-degree angle to the light grey door. There,
itstood opentoletthe strictyet funnylooking officer into the room.
Then, he lifted his arms as if talking to a superior being and said:

“The game shall begin!” B
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Wencosedery Sty

ir kafede hicbir sey yapmasam bile saatlerce oturup

pencereden insanlar: izlemek, bana bliyiik bir ke-

yif vermigtir her zaman. Oylece oturup sessizce in-

sanlari seyretmek... Kimi buna delilik diyebilir. Fa-

kat niye bilmem ama diger insanlari izlerken insan
kendi dertlerinden uzaklagir. Ha, illa 6yle biiyiik dertleri olmas1
gerekmiyor insanin uzaklagmasi gereken. Bazen bu dertler ka-
famizi kemiren bir soru, bazen igle ilgili bir problem, bazen de
basit bir fazla diislinme sendromu olabilir. Gecen insanlar da
nedense hep bir kogturuyor olur. Hayatin telagesinden olsa ge-
rek. Hep bir telag icindedir insan. Bu kimi zaman deri evrak
cantaslyla, son derece 6nemli bir toplantiya yetismeye caligsan
basarili bir is adami, kimi zamanda onun arkasindan kogturan
is hayatina daha yeni atilacak bir stajyer, kimi zaman da okula
yetismeye calisan kii¢lik bir cocuk... Hani derler ya, herkes kendi
derdine yanar diye. Gergekten kendimizi bazen agacinin dalin-
dan kopmus, ordan oraya savrulmus, yolunu bulmaya ¢alisan bir
yaprak gibi bitkin hissetmez miyiz? Ya da kendi hayatimiza oyle
kaptirmigizdir ki kendimizi, sdyle bir durup; “Ya aslinda Diin-
ya ne kadar biiyiik; oysa ben onun i¢cinde bir karinca kadar ufak
ve her canli gibi gelip gecici...” diye gecirmez miyiz icimizden?
Benim sahsen bu hep aklima gelir. Ozellikle ugak seyahatlerin-
de kilometrelerce yiikseklikte, bizi donduracak soguktan ayi-
ran oval seklindeki o kii¢iiciik camdan bakarken. Bu her insanin
basina gelmistir eminim. Hele bir de biraz duygusal, sakin bir
miizik dinliyorsaniz kacinilmazdir bu. Herhangi bir kafede sa-
atlerce oturmayali uzun... cok uzun zaman oldu ama yine boyle
bir sonbaharda, mis kokulu sade Tiirk kahvemi hazirlamig ve bu
yaziy1yazarken dinledigim sarkiy1 agmis penceremin 6niindeki
sicacik koltuga kurulmustum. Evde kimse yoktu. Sadece camin
onlinden gecen martilar, ben ve kahvem. Sonra pencereden ba-
karken goziime tarihi yarimada ve onun ¢aprazinda kalan, ora-
ya mahkum birakilmis Kiz Kulesi ilismisti. Icimden, “Vay be,
bizlerden 6nce ne hayatlar varmig burada.” diye gecirmigtim.

=)

Hakikaten, ne giizel bir yerdi burasi. Adeta bir zaman makine-
si gibi igine cekmisti beni pencere. Hakim oldugum bazi tarihi
bilgilere ve bununla birlikte hayallere kaptirmigtim kendimi.
Bu diyeceklerim, siz okurlara giiliing gelebilir ama bir noktada
oyle kaptirmigtim ki kendimi, elimdeki kahveden olsa gerek, bir
baktim Kosem Sultan’la, oglu kahveyi yasaklamasina ragmen
gizli gizli kahvemizi yudumluyor, devletin o giinkii durumunu
tartigiyorduk. Evet, kabul ediyorum. Kelimelere dékiince bana
da biraz garip geldi bu hayalim. Tam bu sirada bir martiyla goz
goze gelmigtik. Camin 6biir tarafindan, o muhtesem sariya ca-
lan turuncu renkteki gagasiyla simsiyah gozleri sanki ayri bir
manali bakiyordu. Kim bilir, burdan benim kahveme eslik et-
tikten sonra, ta uzaklardaki Galata Kopriisii'ne stizillip orada-
ki ekmek parasi derdine diigmiis balik¢ilarin oltalarina takilan
talihsiz baliklari onlardan kurtaracak ve mideye indirecekti.
Cogu insan bagkalarinin hayatlarina sadece kapidan girilebile-
cegini diigliniir. Fakat bana gore pencereler daha idealdir disa-
ridan bir gézle bakmak i¢in, hem kendi hem bagkalarinin hayat-
larina. Fakatinsanlarin hayatlarina sahitlik etmek i¢cin camdan
bakarken her zaman miikemmel bir manzaraya da ihtiya¢ duy-
mazsiniz. Ger¢i manzaranin giizelligi de kisiden kigiye degigir
ya. Misal benim gibi dogma biiytime bir Ankaraliigin, bir deniz
manzarasl biytiileyici giizellikte beni i¢ine ¢ekerken; kimi is-
tanbullu icin bu aligildik bir durum olabilir. Ya da bir yetigkin
icin evinin penceresinden bakip bir oyun park: gormek pek bir
sey ifade etmezken, bir cocuk i¢in pencereden baktiginda oyun
parkinda oynayan arkadaslarinin onu ¢agirdigini gérmesi tari-

fi olmayan bir mutluluga kapilmasini saglar ve kosar adimlar- =

la arkadaglarinin yanina inmesi an meselesidir. Kigiligimiz bir
pencereye olan bakis acimizi, digarida gordiiklerimizi sekillen-
dirir biz fark etmesek de. Pencere, bircok insan i¢in farkli sey-
ler ifade edebilir. Kimi i¢in 6zgiirliik, kimi i¢in tutsaklik, kimisi
icin de sadece bir penceredir. Benim i¢inse bir kapidir pencere,
farkl diinyalara acilan bir kap.
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debiyat ve toplum kavramlarinin arasindaki iligkiyi

idrak edebilmek i¢in bu iki kavramin ne olduklarini

ayr1 ayri bilmek ve anlamak gerekir. Edebiyat; duy-

gu, diisiince, hayal ve olaylarin yazili veya sozlii bir

sekilde bigcimlendirilmesiyle olusan sanattir. Ke-

lime olarak Arapca bir kelime olan “edep” kelime-

sinden tliremigtir. Edebiyat1 sanat yapan ana etken ise dildir. Bir

ressam icin boya, firca, tuval; bir miizisyen i¢in ses, miizik aleti

ne ise, bir yazar veya gair icin de dil odur. Yazar veya sair, dil ara-

ciligiyla okuyucuda estetik duygular uyandiracak bir bigimde dii-

stincelerini, olay ve imgeleri anlatirlar. Pekiya toplum nedir? Bel-

li bir alan icerisinde ortak bir kiiltiirti paylagan pek ¢ok sayidaki

insan toplumu olugturur. Diinya iizerinde farkl: yerlerdeki farkl

toplumlar birbirlerine benzeyebilir, fakat toplumlari birbirinden

ayiran en 6nemli 6zellik kiiltiirleridir. Insanlari bir araya getiren,

bir toplumu toplum yapan ortak kiiltiirlerinin biiylik bir kismini

da edebiyat olusturur. Toplumun da edebiyatin da yapi tas1insan-

dir. Edebiyat ve toplum i¢ ice kavramlardir. Bu iki kavram birbiri-
nitamamlar, bltiinler.

Insanlarin davraniglari, yagadiklari dénem, baslarina gelen-

ler, o donemin edebi eserlerine yansir, yani bir eserden o donem-

de yagananlar, yazarin hayatindan izler ve ¢cok daha fazlasi 68re-

nilebilir. Ayni zamanda, bir insanin okudugu eserler, bunlardan
cikarttig1 dersler de se¢imlerini ve yasama bicimini etkiler. Ede-
biyat bir insanin diinyaya bakt1g1 pencereyi tamamen degistirme
giiciine sahiptir. Insan ne okursa odur.

Birtoplumhakkindaotoplumuntarihine, kiiltiirlerine ve ge¢misi-
nedairbircok sey ¢ikartilabilir. Ayrica, edebieserler ve edebiyat, in-
sanlari1aydinlatir ve gelistirir; insanlaradiisiincelerini 6zgiirce pay-
lasma ve bagka insanlarin diiglincelerinden yararlanma gansi verir.
Ozgiir diisiincenin oldugu ortamda gelisme i¢in daha fazla olanak
olur.Buyoniiyle,edebiyatbirinsanin diiglince yapisinitamamende-
gistirme glicline sahip olmakla beraber, uzun vadede bir toplumun
bile yapisini biiyiik 6l¢iide etkileyecek giice sahiptir. Bu da, atalari-
mizin da dedigi gibi kalemin kilictan keskin oldugunun kanitidir.

Ozetlemek gerekirse, edebiyat ve toplum kavramlarinin arasinda
¢ok giicli bir bag vardir. Bir toplumun edebiyatini ve tarihini 6g-
renmek, o toplumun su anda geldigi noktaya nasil geldigini anla-
mamiza yardimei olur ¢iinkii edebiyat bir bakima ait oldugu toplu-
mun aynasidir, toplumun o déoneme baktig1 penceredir. Toplumsal
degismenin ve gelisimin en 6nemli etkenlerinden biridir. Dolay1-
siylabu iki kavram arasindaki iligki zamansiz bir iligkidir. Toplum-
dan uzaklagmis bir edebiyatin miimkiin olmadig: gibi, edebiyatsiz
bir toplum diigiiniilemez. B
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er insan hayata kendi penceresinden bakar. Bu pen-

cereyi, gegmigte yasadiklari belirler. Kiminin pen-

ceresi karanlhiktir. Kimininse aydinlik.. Hayata

karanlik bir pencereden bakan insanlar, doganinin-

sanlara armagan ettigi glizelliklere sirtlarini cevir-
mis, onlara karsi kérlesmislerdir. Aydinlik pencereler ise giinesin
osicacik giiligtintin ardindakiigiltinin hayatlarina, evlerine ve yti-
reklerine girmesine izin veren insanlarin pencereleridir. Bu yiiz-
den de buinsanlarin yiizlerinden tebessiim eksik olmaz. Dlinyanin
dahagtizel, yalanlardan ve kétiiliiklerden arinmig bir yer olacagina
dair umutlarini asla kaybetmezler.

Yasadiklarimiz her ne kadar hayata baktigimiz pencereyi belir-
lese de yasattiklarimiz bizim gercekte kim oldugumuzu belirler.
Kimse neiyine de kétii bir kalbe sahip olarak dogar ¢linkii. Zaman-
la biiytiriiz. Bu biiyiime olay: da tipki degisim gibi kacinilmazdir.
Sen istesen de istemesen de hayat seni bliylimeye zorlar. Eger ona
direnmeye caligirsan da sana cezalarin en biiytiglini keser. Elli
yasina da gelsen yetmis yasina da gelsen, senin olgunlagmana izin
vermez. Biiylirsiin ama asla olgunlagamazsin. Hayata baktigin
pencere genigleyecegine daralir ve giin gectikee kiigiiliir. Ve sonra
bir giin gelir, bu pencere yok oluverir. Giinese hasret kalirsin, be-
denini saran dondurucu soguk yiiregine de si¢rar. Kaskat: kesilir
kalbin. Giilmeyi, sevmeyi, hissetmeyi unutursun. Kapkaranlik bir
odanin icerisinde ¢liriimeye mahkum kalirsin. Ne bir pencereyine
deopencerenin ardindakalan,yagsamininsanaarmagan ettigi mu-
cizeleribir daha gérememek tizere.ll
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Hallan

vinizin pencerelerini ne siklikla degistirirsiniz?

Hic. Belki 20 yilda bir. Peki zihninizdeki pencereyi?
_1 Hayat goriisliniizil, olaylara bakis aginizi, perspekti-

finizi olugturan pencereyi. Belki de haftada bir, ayda

bir. Neden? Neden evimizi digaridan, soguktan, ses-
ten, kardan, yabancilardan, rlizgardan, hayvanlardan, insanlar-
dan koruyan pencereleri hi¢ degistirmezken, bilincaltimizin dig
diinya ile tek baglantisi olan pencereyi siirekli degistiririz? Hal-
bukizihnimiz evlerden dahakirilgan, gii¢lii tutmak icin degistir-
memek gerekmez mi?

Hayir. Bahsettigim iki pencerenin dogalarinda yatan zitlik bu
farki yaratir. Hayat siirekli degisir, insanlar degigir, durumlar is-
temediginiz gekilde gider, elinizde hayat1 kontrol edebileceginiz
sihirliipler yoktur ve zihin bu gergekle baga ¢cikamaz. Bunu kabul
etmek fazla zor ve istem digidir. Yani digariya kargi tamamen sa-
vunmasiziz... Birakin digariyi, kendimize, bilingaltina karsi bile
savunmamiz yoktur. Ne oldugunu, niye oldugunu bilmedigimiz
olaylarla doludur, hem i¢imiz hem digimiz. Ne kadar bilmek i¢in
cabalarsak o kadar uzaklagir bizden. Kendini kayip hissettiginle
kalirsin. Bir zihin, icinde sen ve kayip olmus hissi. Insan1 delirt-
meye hayli hayli yeter bu ikili. O zaman ne yapilir peki? Kendinle
yalniz kaldiginda, hicbir seyi kontrol edemedigini hatta bileme-
digini, tahmin bile edemedigini fark ettiginde ne yaparsin? Bir
saniye sonrasi bile biiyiik bir gizemdir o an senin i¢in. Parmakla-
rinikipirdatmak bile zor gelir o an. Nefes almak, etrafinabakmalk,
hareket etmek anlamsizlagir. Iste tam da bu duruma gelmekten

bizi koruyan geydir pencere. Beynin savunma mekanizmasidir.
Bir duruma ayak uydurmak i¢in haberimiz bile olmadan, bukale-
munun renk degistirmesi gibi adapte olur penceremiz. Bizimigin,
akil saglifimiz icin her farkli durumda bagka bir hal alir. “Pen-
ceremidegistirmem lazim” diye diislindiirtmez zihin ¢tinkii bunu
fark ettigin an zaten acizlik hissinden nefes alamadigin andir. Bu
histen korumak i¢in habersizce, usulca bakis agimizi degistirir.
Zihin; hayatayaklagimimizi, diinyayi kavramave anlamayetene-
gimizi degistiriverir kendi kendine. Ruhumuz bile duymaz.

Disarisi belirlidir, kesindir. Ev penceresinin direnecegi etmen-
ler hi¢bir zaman degismez, aynidir. Bu yilizden eskilikten bizi ko-
ruyamayana kadar yenilemeye gerek kalmaz. Fakat soyut diinya
bunun tam tersidir. “Zihin penceremiz” siirekli farklilagmak,
adapte olmak, gelismek zorundadir. Degismezse diisecegimiz cu-
kur ¢ok derindir, tekrar ayaga kalkip o cukurdan tirmanmak her-
kesin harci degildir, o yiizden beynimiz bizi korur. Iyi ki de korur.
Penceremizin her an degisebildigi ve degistigi gercegiyle ne ka-
dar ytizlesirsek ve kabullenirsek, o kadar huzurlu ve kendimizle
barisik oluruz. Penceresiyle dost olamayanlar icin konusursak,
ne yapip edip bir yolunu bulun. Barigmak i¢in kendi yénteminizi
kesfedin. Clinkii pencereni sevimek, degisik hallerine sayg1 duy-
mak kadar giizel bir his yok. Dost olanlara bir gsey soylemek gere-
kirse, sizinle gurur duyuyorum. Gok megakkatli fakat asil bir ig
basarmigsiniz. Kendinizi ve pencerenizin dogasini sevmek kadar
tatlibir hissitanimak, yagamak var mi! Zihin kalkaninizin tadini
cikarin! W
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0w “Ofinddow”

indow in its literal meaning is a piece of glass that

helps to let light in. But in its figurative meaning,

awindow is more. Window in its figurative mean-

ing can be a barrier that only lets us see outside

but doesn’t allow us to go there. A window is a

cage that imprisons us inside and allows our connection with the

outside world only via our eyes. Imagine you are in a cage made out

of 4 big glass pieces and a glass roof that you can’t break (I consider

these pieces of glass as a window for this topic). You can see the out-

side world, but you can’t go out and can’t speak to people, because

you are inside a cage that prevents your voice from going outside.

The only thing you can do is watch people having fun and enjoying

life while you are sitting there. This, if you think about it, makes you

feel like a ghost that can’t move, which is useless and ignored be-
cause the only thing an immobile ghost can do is watch.

Butlet’slook at an exact opposite hypothetical situation. Imagine

1

you are in a cage made out of 4 big concrete walls and a roof that
is concrete as well with only one small window. In this position
that window is not imprisoning us, the window becomes the hope
that we can eventually get out of that cage one day. When we look at
these two extremely opposite situations, we can see that they have
some similarities. The first similarity, in these hypothetical situa-
tions, is that you are imprisoned in a cage that you can’t break out
of. Another similarity is that these two situations use a figurative
meaning of a window, which has a logic associated with the literal
meaning. These meanings, even if they have alogic associated with
them, are the exact opposite and mean something very different for
us. In the first situation, windows are torturing us and are caging
us in while killing our life energy; but in the second one, the window
was the hope, and it was the savior of our life energy. Thus, we can
say that our meaning of some things can change with the difference
in situation. ®
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s both a dog and cat owner, I noticed something

years ago. Whenever I came home from school or

any place, I always saw my dog and cat looking out

the window when I entered the room. They always

prefer to sit near the window, and they just love

watching the garden. When I need to comb their fur or make them

take their vitamins, I usually take them near the garden window.

Itmakes my job way easier, as looking out the window makes them
calmer and watching the garden is the best distraction for them.

They’re trying to discover every square inch of the places

they’re in. That is the main reason why animals tend to look out

the window if they are living inside a house. As human beings, we

get depressed and stressed when there is a lack of sunlight or we

don’t go out enough. Imagine that you areliving in a house with no

windows. You would probably feel extremely claustrophobic, as if

those walls were closing in on you. It is the same logic for animals.

.

© SGRCE-2021/ 01

The animals who are raised and live inside can sometimes have
trouble exploring the outside world, they don’t have much knowl-
edge about it. That is the reason why they are even more curious
about it. They really like to observe what is happening there, es-
pecially what other animals and humans are doing. For example,
my dog gets crazy over seeing other animals in our garden. I try to
put extra cat food in our garden in an attempt to feed other cats on
our street. When other cats come to eat, my dog just runs to the
window, then starts watching intently what they are doing, which
makes him feel more enthusiastic and curious. Unlike my dog, my
cat just sits near the window and observes what is going on in a
really calm way.

Windows have abig partinyour pet’s life. You should encourage
your dog or cat to look out the window in order to decrease their
chance of depression and make them feel more comfortable in
your area.

IR




|
2t
N |
|
|

Mehmet Efe Yardim UAA’25
’ m
W’

re you bored of normal windows? There is noth-

ing to talk about with them. They are just normal

windows that every house has. Do you ever think it

would be good if all houses were made with stained-

glass windows? It would definitely look better and
more colorful. Stained-glass windows are basically the same as
normal windows. The only difference is that they are colorful. If
we want to make stained-glass windows, we need to mix potash
and sand at 3000 degrees Fahrenheit. Then we add metallic ox-
ide powders to the mixture. The type of the metallic oxide pow-
der is based on which color window you want to make. After that
the glass is smoothed into sheets. Finally, the glass is placed into
came. Came are thin sticks which are used to hold glass pieces to-
gether. Stained-glass windows are used in buildings, in some hous-
es and in some sanctuaries. Also, stained glass is used in decora-
tion of some wares, e.g. tables, shelves, doors and shower cabinets.
The Augsburg Cathedral, Christ of Wissembourg, Chartres Ca-
thedral, Suleymaniye Mosque, Hagia Sophia and Blue Mosque are
some of the places where stained-glass windows are used. I think
if stained-glass windows would be used in all houses that would be
casual and fantastic. People can make harmonies with their walls
in their houses. I think that they can also affect people’s psycholo-
gy in a good way. Other benefits of these stained-glass windows are
that they increase privacy, as it’s hard to see through this type of
window. Another benefit is that you can save money on energy costs
with the help of them. If you double glaze the windows, you can save
even more money. At last we can say that if you want to save energy
or want to have a different and stylish room, you can use stained-
glass windows for that! B
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here are millions of windows in this world. Some

closed, some open, some wooden, some plastic.

Therefore, there are trillions of different perspec-

tives to look at what is going on around us. Even

though this makes it hard for us to understand each
other, it also gives us power. The power of humanity: empathy.
Some who know other windows exist can internalize this power,
while others who don’t accept the possibility of other windows
are not able to. “A Hanging” by George Orwell, is a story about the
death penalty in Burma, a place where other windows were not
accepted. It’s told from a police officer’s window which opens up
to a scene where death is drawn with solid colors--no emotions,
no comments.

But what if we were able to see this world from other peoples’
windows? What if we were able to see this scene from an unac-
cepted window? What might we see from the prisoner’s window?

Today, breathing is not a reflex anymore. It’s a duty which I
should carry on until they come and take it from me. My vision
has never been clearer. Death was created to be unknown, but it
is breaking its rule for me. Today is clear. There aren’t any un-
knowns anymore. There was a begging; now the end is coming,
sharp, without any doubt. Hope is a luxury from now on. It’s only
dreaming of that which cannot be true. I was scared of the un-
knowns while I was free, so why am I scared of the known now?
Now, what is known is walking towards my cell. Breathing is not
areflex anymore. Every breath I take is screaming its presence.
My destiny is tied. Walking. I feel my feet hitting the ground.

Cold and light. It’s early in the morning. I feel the cold on my bare
feet, the sun on my bare back, the water in front of my eyes. I can
still feel my breathing, the oxygen I take screams. I can still pro-
tect myself. Avoid the puddle. Walk. Hear. A dog is barking. He
came. An angel to take me to the other side. He knows the known.
They don’t want him here. They want me to be alone. But the dog
is here. The cold is here. The sun is here. My breath is here. Now
isthe time. No more cold, just awooden feeling under my feet. No
more light, just darkness. But still a barking noise, still breath-
ing. Now with every breath I chant. Still here, ram, still here,
ram, still here, ram... Nothing, no dark, no light, no cold, no sun,
no barking, just nothing...

Now the prisoner is gone, and we are only left with what-ifs.
It seems cruel, doesn’t it? Being left with questions to which you
will never be able to get answers. The world we live in is no differ-
ent than this Burma. Society only accepts white, plastic closed
windows while there are thousands of others out there. Are oth-
ers wrong? Bad? Inappropriate? No. They just don’t fit in these
expectations, so they have to be fixed or else executed. What if
that window didn’t want to be that skinny? What if this window
didn’t want to wear a suit? What if these windows wanted their
hair short while these wanted itlong? What if this window want-
edtolive its dreams on stage instead of being an academic? What
if these windows were happy with how they were instead of hat-
ing themselves for being the plastic window they were forced to
be? What if we would accept every window as to how they are
rather than being left with what-ifs?
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skiden, yani kii¢iik bir kiz cocuguyken Rapunzel’i ve

onun kapisiz satosunun nasil var oldugunu bir tiir-
_1 li anlayamazdim. Hele masali ilk defa okudugum-

da aklim ermemisti. Nasil bir kalenin, sarayin, evin

kapisi olmazdi ki? Nasil bir insanin hayatla tek bag-
lantis1 sadece ufacik tefecik bir pencere olabilirdi? Digar1 hi¢ ¢ik-
madan yasanabilir miydi gercekten? insan buna nasil dayanirdi?
Tabii ki alt1 yedi yaslarindayken belki de gereginden derin olan
bu sorulardan ve tiim bu sualleri en basta yaratan Rapunzel'in
kapisiz satosundan ¢ok masalin i¢indeki kotii tivey anneden kur-
tulus macerasina ve mutlu sonla biten biiytileyici agk hikayesine
odaklanmistim. Hal boyle olunca da aklimdaki soru igaretleri
olustuklari hizla yok olmuslardi. Ben de bu durumdan bugtinkii
aklimla olacagim kadar rahatsiz olmamig ve bu sorularimin ce-
vaps1z kalmalarina izin vermigtim. Ben biiytidiim. Biiytdiikge o
biiyiileyici masallarin maalesef hayatimdaki yerleri azaldi. Bira-
kin kapisiz, ufacik pencereli satoyu 6nemsememeyi, onu ve hak-
kindaki sorgulamalarimi hatirlamaz oldum. $imdi hepsini ¢ok
net hatirliyorum ama. Sanki zihnimdeki tistii tozlanmig halde
bekleyen o sorular tekrardan temizlenip giin 1s181na ¢ikmiglar
gibi net ve agik bir sekilde hatirliyorum hem de. Clinkii kapisiz
bir evde hayatla tek baglantis1 penceresinden gordiikleri olarak
yasayan ben oldum bu sefer. Aylarca sadece evimin pencerelerin-
den gordiiklerim dis diinyayla en biiyiik fiziksel baglantim olarak
yvagadim. Herkes yasadi. Yagamak zorunda kaldi. Eskiden kendi
sokaginda olup bitene hi¢ dikkat etmeyen ben her sabah diizenli
kosuya cikan kir sacli, orta yasli adami, kopegini ylriytise ¢ika-
ran Ust kattaki komsuyu, herhalde evde duvarlar {istiine iistiine
geldik¢e miizik dinleyen ve yolun kenarindaki ¢aliliklara diinya
uzerindeki en ilgi ¢ekici seymis gibi bakan geng¢ ¢ocugu tanidim;
onlarin ve daha bir ¢ok kisinin rutinlerini 6grendim. Kafamda
onlar hakkinda tamamen hayal giiclime dayanan ve muhtemelen

gercekle yakindan uzaktan alakasi olmayan senaryolar olustur-
dum. Kisacasi eskiden sadece benim digari ¢itkmamla bir parcgas:
olabilecegimisandigim diinyanin aslinda istedigimde pencerem-
den iceri girebilecek kadar kiiclik oldugunu kegfettim. Cok degil,
gecen ilkbaharda bana sorsaniz hayatimda kargima ¢ikan yeni-
likleri, sahip oldugum ve gelecekte olacagim bana deger katacak
firsatlari, gecmisimi ve gelecegimi, kargima c¢ikan firsatlar: de-
gerlendirip degerlendirmeme se¢cimimi, merak duygumu ve bi-
linmezligi kapilarin sembolize ettigini sdylerdim. Bana gore ya-
samak, hayatinda ilerlemek bir kapidan ge¢meyi ya da bir kapiy1
kapatmay: gerektiriyordu. Bu diisiincem hala tam anlamaiyla de-
gismis degil tabiiki. Birkac ay boyunca evde kalmak hayatabakig
acimin tamamen bambagka bir hale biirtinmesine sebep olmadz
ama evrimlegmesini sagladi. Eskiden kapilara ytikledigim meca-
zi anlamlarin bazilarini pencerelere yiiklemeye bagladim. Pen-
ceremden gelebilecegini fark ettim mesela yeniliklerin. Hayat1
penceremden taniyabilecegimi anladim. Yasamin illa bir kapi-
dan gegmek ve bir digerini kapatmak olmadigini, ona pencereden
de bakabilecegimi, onunla penceremden sarkarak da konusabile-
cegimikesfettim. Merakimi uyandiran, ilgimi ceken insanlarive
olaylariuzakta aramama gerek olmadigini, sadece camdan baka-
rak onlaribulabilecegimi 6grendim. Her eski Tiirk komedi filmi-
nin olmazsa olmazi tiim giin pencerede duran yasli teyzelerle em-
pati kurdum. Yakin ¢cevreme ve orada olup bitene daha ¢ok dikkat
etmeye, 6zen gostermeye bagladim. Kendi cevremi tanimadan
uzaklari tanimaya ¢aligmanin manasiz, bosa bir ¢caba olabilece-
gini, bu kadar biliyiik adimlar atmaya caligsmadan 6nce ufak ufak
yurtimem gerektigini fark ettim. Evet, belki de hayattaki her gey
pencereden gelmez, gelemez. Bir noktada, insan hazir oldugunda,
ben hazir oldugumda kapilar da mutlaka gerekli olacak. Fakat o
zamana kadar pencereyi asla kapamayacagim. Belli mi olur, gok
dolabilir iceri. B
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yse Teyze pencereden disar1 bakiyordu. Varlikliy-

d1, esinden ona ¢ok para kalmigti. Fakat para hichir

isine yaramiyordu. Ne arayani vard: ne de sorani.

Ug cocugu da onu terk etmis, yillardir ziyaretine

gelmiyorlardi ¢linkii yagli birine bakma yiikiinii is-
tememiglerdi. Torunlarinmi da géremiyordu. Digar1 ¢ikmazdi. Zar
zor yurlyebiliyordu. Haftada bir evine yardimei gelir, bir iki saat
kalir, yemek yapar, evi temizler, giderdi. Her giin saatlerce ara
sokag1 goren penceresinden digar: bakardi Ayse Teyze. Cocuk-
larinin gelmesini beklerdi. Cok 6zlemisti onlari. Pek bir sey de-
gismezdi digarida. Her giin ayni saatte ayni insanlar ige giderdi.
Okul servisi gocuklari ayni saatte alir, birakirdi. Gelen giden her-
kesi tanirdi Ayse Teyze.

Bir sabah yine pencereden bakiyordu. Cocuklar tam saatinde
servise bindi. Isi giicii olanlar arabalarina atlayip islerine gitti.
Her sey her zamanki gibiydi. Tek bir sey harig: Kiiciik bir kiz Ayge
Teyze'nin penceresinin altina bir tezgah kurmaya caligiyordu.
Ayse Teyze bu kiz1 daha 6nce hi¢ gormemisti. Uzun ugraslardan
sonra kiz tezgahi kurdu. Tezgdha demet demet papatya ve birkac
giil dizdi. Aksama kadar orada kalds, birkag¢ satis yapt1 ve gitti.
Ertesi giin kiigiik kiz tekrar geldi, tezgah kurdu, satis yapti, git-
ti. Haftanin kalani boyunca bdyle devam etti, Ayse Teyze de her
giin kizi pencereden izledi. Bir giin kiz pencereden onu izleyen ka-
dini gordii ve el salladi. Ayse Teyze de karsilik verdi. Sagirmagti.
Yillardir evine gelen yardimeci disinda kimseyle iletisime ge¢cme-
misti. K1z her giin gelmeye devam etti, Ayse Teyze de el sallama-
ya. Haftalarca el salladilar birbirlerine. Bir giin kiz olabildigin-
ce yiiksek sesle “Merhaba!” diye bagirdi. Ayse Teyze penceresini
acgip “Merhaba, adin ne senin?” diye sordu.

-Zeynep!

-Merhaba Zeynep!
-Kag¢yasindasin bakalim?
-Oniki!

Kizin bir sonraki alicisi gelene kadar konugmaya devam ettiler.
Bir iki ay boyle minik sohbetler ettiler. Havalar iyice soguyunca
Ayse Teyze kizin haline acid1 ve evine sicak bir ¢cay igmeye davet
etti. K1z kabul etti ve Ayse Teyze’nin evine girdi. Uzun uzun soh-
bet ettiler. Cok sevdi kiiciik kiz1 Ayse Teyze. O anda i¢inden sa-
dece kiza yardim etmek geciyordu. Zaten kizi ilk gordiigii andan
beri okula gitmek yerine ¢calismak zorunda kaldig1 i¢in tiziiliiyor-
du. Birden kiza “Okula gitmek ister misin?” diye sordu. Kiictik kiz
afalladi. Hayati boyunca okula gitmenin hayalini kurmustu, tabii

ki okula gitmek istiyordu ama kadinin ciddi olup olmadigindan
emin olamiyordu. Ayse Teyze ¢ok ciddiydi.

-Esimdenbana ¢ok parakaldi. Evden ¢iktigim dayok. Cok da gi-
derim yok. Cocuklarim gelip gitmez. O kadar para 6ylece duruyor.
Senin gibi tatl1 bir kiz1 okutmak beni ¢ok mutlu eder.

-Hep okula gitmenin hayalinin kurmugstum. Annem ¢ok tiziili-
yor beni okula géndermedigi icin. Gergekten nasil tesekkiir ede-
cegimibilmiyorum.

-Zeynep Hanim, Nermin Teyze yine sizi soruyordu.
-Geliyorum, tegekktirler.

Zeynep Hanim ¢ok bagarili bir avukatti. Ayrica kimsesiz yagl-
larin mutlu bir yagam siirebilmesii¢in ¢ok giizel, kii¢iik bir bakim
eviagmigt1. Bakim evinde kalan herkesle teker teker ilgilenir, fir-
sat bulduk¢a uzun uzun sohbetler ederdi.

-Nermin Teyze, beni sormugsun. Bir sey mi oldu?

-Hayir Zeynep Kizim. Merak ettim gelmeyince. Bugiin biraz
gec kaldin.

-Bir davam biraz uzun siirdii Nermin Teyze ama elim bog gel-
medim. Bak en sevdigin ¢iceklerden getirdim.

Nermin Teyze ¢ok duygulandi. Aylar dnce en sevdigi ¢igegin
papatya oldugunu laf arasinda soylemisti. Nasil da hatirlamigt:
Zeynep Hanim bunu. “Zeynep Kizim, sen olmasaydin ben ne ya-
pardim bilmiyorum. Son yillarimi yalniz ge¢irmek ¢ok korkuncg
bir sey. Cocuklarim beni birakinca icim parcalandi. Sen beni bu
yalnizliktan kurtardin. Benim gibi yaslilara neden yardim edi-
yorsun bilmiyorum ama sana ne kadar tegekkiir etsem az.”

-Bundan yillar 6nce kiigiik bir kizken okula gidecek durumum
yoktu. Sokakta ¢igek satiyordum. Bir giin yasli bir teyzeyle tanig-
tim. Hicbir sey istemeden, karsiliksiz olarak bana yardim
etti, okuttu. Yardim etmenin ne kadar giizel bir duygu oldugunu,
kimsenin yalniz kalmamasi gerektigini 6gretti. Ne zaman yardi-
maihtiyaci olan birini gérsem aklima o geliyor. Giil ytizlii, cok tat-
I bir kadindi. Dur sana fotografini gostereyim.

Zeynep Hanim ciizdanindan bahsettigi fotografi ¢ikard: ve
Nermin Teyze’ye gosterdi.

-Bak Nermin Teyze, beni okutan, bana yardimi 6greten kadin
buigte. Ayse Teyze.

Nermin Teyze'nin goziinden once bir gézyas1 damladi. Sonra
icini ¢eke ceke aglamaya baglada.

-Bubenim annem... &
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aklasiyordu, biitiin y1l beklemigti bu an icin. Simdi

¢ok yakindi ama o kadar uzak geliyordu ki. Sanki

dakikalar geriye dogru gidiyordu. Zaman ge¢cmiyor-

du. Giines batmiyor, giin gegmiyordu. Hayir, bu sa-

dece onun diislincesiydi. Saniyelerilerliyordu ve her
gecen saniye onu yilbagina biraz daha yaklagtiriyordu. Onun i¢in
yilin bugiinii hem en soguk hem en sicak olmay1 bagaran tek gii-
niiydi. Her yilbaginda hava yagish olurdu. Sanki ayarlanmaisg gibi,
bin bir ¢esit kar tanesi dligserdi gokten. Kocaman beyaz bir batta-
niye orterdi biitiin sehri. Kuslar u¢mayi, kedi képekler gezmeyi
birakirdibu giinlerde. Sokaklarda sendece insanlar olurdu. Bir de
birbirinden parlak isiklar tabii. O her yeri aydinlatan ama hicbir
sey gostermeyen, tek amaci siis olmak olanigiklar. Aligverig mer-
kezlerini, restoranlari ve daha bir¢ok binay: siisleyen 1g1klar ve
onlarin altinda dolagan birbirinden farkli insanlar. Ayni kilifice-
risinde; birbirinden farkli amaclari, umutlari olan farkli insanlar
kalin montlarin, atkilarin altindaki insanlar.

Bu kadar g6z alan 1giklarin, farkli karakterlerin arasinda onun
tek bir amaci olurdu. Bir tane pencere bulmak. Evet, tek amaci
buydu. Her yila baglarkenki dilegi ve amaci, bir sonraki sene ba-
sinda en az o sene ki kadar giizel ve 151l 1511 bagka bir ev, pence-
re bulmakti. Bazen yil icerisinde de ugrard: o yilki penceresine,
bakard: igeri o yilki arkadaglarina, ne yaptiklarina. Bu sayede
kendinibir yere ait hissederdi, bir ailesinin, onu seven birilerinin
oldugunu. Ayrilirken onlara hediyeler de birakirdi, ne de olsa y1l-
basinda biitiin aile tiyeleri birbirine hediye aliyordu. Tabii onun

hediyesinin hediye oldugu bile belli olmazdi fakat oldugu kadar.
Bu y1l da bir perece se¢meliydi ama 6nce son kez arkadasglari-
na ugrayacakti. Hemen yola ¢ikmasi gerekiyordu. Ayaga kalkti
merdivenlere dogru gitti. Sokaklarda kimse yoktu, zaten bu ka-
dar neseli bir giinde kim bdyle bir yere ugrard: ki. Yavag yavas
merdivenlerden inmeye bagladi. Etraftaki insanlara selam ver-
di, herkes yavas yavas ¢cikmaya hazirlaniyordu. Sonunda sokaga
cikmistl, sokaktaki tek agaca dokundu. Arkasini dondii, yuvas:
olan o ingaata baktu. Iyi ki derdi cogu zaman icinden iyi ki bitire-
memiglerdi bu binay1 yoksa ne yapardi. Fakat su anda bunu dii-
stinmek icin zamani yoktu. Caddeye ¢ikt1 ve kalabaliga daldi. Bin
bir renkte insan geg¢iyordu yanindan ama goyle bir baksan tabii
ki de yesil ve kirmiz1 ¢gogunluktaydi. Eh, ne de olsa yilbasi ruhu
bagka tiirlii anlatilamazdi. Cok sevdigi o magazanin yanindan
gecti, her yilbaginda birbirinden giizel stislemeler yapard: kapisi-
na. Bazen hediye paketleri, bazen ¢canlar, bazen ¢oraplar... Ondeki
stsler degisirdi ama her zaman arkalarinda bir cam agaci yiikse-
lirdi. Birbirinden giizel siisler olurdu agacta, 151l 1511 da parlarda.
Simdi de 6gleydi, bir yilbas1 agaci vard: arka tarafta, 6niindeyse
dev gibi hediye y1ginlari. Amabu sefer goziine bir sey ilismisti, bir
farklilik vardi. Agacin tepesindeki yildiz, degismisti. Artik daha
biiytikti, ayrica sar1 da degildi, altin rengi olmustu. Bu degisik-
lik onu ¢ok mutlu etti. Mutlulukla yoluna devam ederken, seker
almak icin aglayan bir ¢cocuk gordii. Her y1l goriirdii boyle ¢ocuk-
lar, seker almak icin, Noel Baba ile fotograf ¢cekilmek icin ve daha
bir siirii sey icin aglayabilirdi kii¢iik cocuklar. Tamam buna hak
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verirdi ama her gordiigiinde de tiziilirdd, yilin en giizel gliniinde
bile agladiklarii¢in. Oradan hemen uzaklagt1. Yaklagmigti, soka-
gadaldive oradabiitiin bir y1l boyunca penceresinden igeriyiizle-
digi ev duruyordu.

Yavagca pencereye yaklasti. Her sey kitabina géreydi bu evde.
Kosede kocaman bir yilbasi agaci vardi, iistiinde birbirinden
farkl siisler ve tepesinde de sapsari bir yildiz. Agacin altinday-
sa alt1 tane hediye paketi. Yemek masasi kuruluydu, kirmizi bir
masa Ortiisii, yesil peceteler, bembeyaz tabaklar muhtesem bir
manzaraydi. Bir tane de sémine vardi odanin kégesinde, iizerin-
de ¢oraplar asiliydi. Ev yilbagi ruhunu tami tamina yansitiyordu
ama bu kadar biiyiik bir evde ti¢ kisi y1lbagi kutlamak onun hayali
degildi. Bu sene daha biiyiik bir aile ile ge¢ire-
cekti yilbasini. Her zaman yaptig1 gibi cebin-
den bir demir parcasi ¢ikardi acik pencereden
iceri att1. Glizel bir hediye degildi belki ama
onu ifade ediyordu.

Evden uzaklagti, tekrardan caddeye ¢ikt1. O
ilerlerken kar yagmaya bagladi. Cok hizli yag-
miyorduve etraftacok giizel bir etkiyaratmistu.
Herkesin yiizii giilmiis, herkes kii¢iik kar tane-
leriyle kaplanmisti. Simdi cok daha giizel gozii-
kiiyordu sokaklar. Denize dogru dondii. Biraz
da oradan yiirtimek istiyordu. Bu aylarda deniz
genelde dalgali olurdu. Onun sesini dinlemek-
se en sevdigi seylerden biriydi. Deniz kenarina
gelir bir banka oturur, ufkabakardi. Denizin ve
sogugun kokusunu icine ¢ekerdi. Arada bir et-
rafina goz gezdirirdi, havanin soguklugundan
dolay1 kosusturan c¢ok insan olurdu bu aylarda
deniz kenarinda. Cogu vapurdan veya motor-
dan inmis bir yerlere yetismeye veya donma-
maya caligirdi. Iste yine oradaydi ama etraf
cok bostu. Zaten yilbasinda vapur iskelesi pek
dolu olmazd1 buralarda. Insanlar ¢ok énceden
gidecekleri yerlere varmig ¢oktan kutlamala-
ra baglamig olurdu. Tek tiik insanin yanindan
gecti, yemek saati yaklasiyordu ama hic a¢ de-
gildi. Bir an 6nce bir pencere bulmak diginda
bir derdi yoktu. Biraz daha deniz kenarindan
yiiriiyecek ve ilerden bir sokaga dalacakti. Iste
o andan sonra da her pencereden iceri g6z gez-
direcekti, mutlaka bir tanesi gozline takilird.
O da onun yeni yil penceresine sahip olan evi
olacakti.

Cok sessiz bir sokaga girdi, girerken yanlig
bir sokak diye gecirdi icinden. Ama denemek-
ten zarar gelmezdi. Ilk evde yilbas1 agaci yok-
tu, sofra bile kurulmamaigt, ilerledi perdeleri
kapali birkag ev gecti ve igte o aradig1 pence-
reyi gérdil. Icerisi ¢ok kalabalikti. Bir ailenin
orada oldugunu anlamak ¢ok kolaydi. Biiytikli
kiiciiklii on-on iki kisiydi icerisi. Kocaman bir
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yilbas1 agaci vardi, altindaysa onlarca hediye. Herkes birbirine
bir seyler almigt1 anlagilan. Kii¢clik ya da biiyiik, almiglard: ya
6nemli olan buydu. Kaloriferin tizerinde iki tane ¢orap asiliydi.
Herkes sofranin basindaydi, herhalde hindi yiyorlardi. Yiizleri
giiliiyordu, bir seneyi birlikte bitirmeye, bir seneye birlikte bagla-
maya hazirlaniyorlardi. Digarisi iyice so§umustu, kar da bastir-
migt1 ama gordiigli manzara karsisinda iciisinmigti her zamanki
gibi. Yilbagini biitiin anlariyla ¢ok severdi fakat bu en sevdigiydi.
Sogugun bile 1s1nd181 0 an. Biitiin bir aksam izledi onlari, hediye-
lerin agilmasini, edilen sohbetleri, oynanan oyunlari... Sonunda
herkes ayaga kalkti, sehir de yankilanmaya baglamigti. Yakinda-
kirestoranlardan, kafelerden sesler geliyordu. ["Ig, iki, bir... ®
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acis.

Pencereden disar: bakiyordu. Giin boyu hic ko-
nusmadan. Camdaki yansimasi hiiziin veriyordu
hem disaridan gecenlere hem evdekilere. Uzun
bakislar, géziinii kirpmadan, c¢it ¢ikarmadan,

uzun bakiglar. Dalip gidiyordu, icinde bulundugu ev disinda her
yere.

Bekleyis.

Pencerenin 6niinde sabirsizca dikilmeye basliyordu saat yediye
gelirken. Her hafta ici. Yerinde duramiyor, kipirdaniyor, kafasini
bir saga bir sola ceviriyordu, icindeki cosku disar: tasiyordu ama
pencerenin 6niinden ayrilmiyordu. Bekliyordu, isten ¢ikip gele-
cek annesini gérmeyi bekliyordu.

Yasam.

Pencerenin 6niindeki yerini ald1. Kii¢ciik mutfagin en ksesinde
kalan yemek masasinin eski ahsap sandalyesine oturdu. Dizleri-
nin agrist artik oturmasini bile zorlastiriyordu. Izlemeye basla-
di. Kosedeki kasaptan kiyma alan genc kadini... Postaneye gelen
yasli amcay1... Bakkaldan sakiz alan kiiciik cocugu... Onu goren
herkes el salladi, giilimsedi. O da onlara giiliimsedi. Giiliimseyisi
sevgi doluydu. El sallad1. El sallayis1 yavas ve huzurluydu. Aksam
olup hava karardiginda, eski ahsap sandalyesinden kalkarken go-
ziinden bir damla yas akti. Yarin olacak miydi?

Ofke.

Pencerenin 6niinde oturuyordu. Sokakta yiiriiyen onca insana
bakti. Hepsi bir yerlere gidiyor, hepsi bir yerlerden geliyorlard:.
Hicbir sey olmamiscasina. Kimsenin umrunda degildi olanlar.
Kimse bilmiyordu ne yasadigini. Yapayalniz oldugunu hissetti.
Yalnizligin yerini cabucak 6fke kapladi. Her seye ve herkese 6f-
keliydi. Hi¢ kimse onu duymadigi, hi¢ kimse onu gérmedigi, hic
kimse onu 6nemsemedigi icin 6fkeliydi ama en ¢ok da kendine
ofkeliydi.

Ozlem.

Pencereyi act1. Saksilarin icindeki ¢iceklerin kurudugunu gor-
dii. Yapraklar: sararmis, dallar1 boyunlarini bitkmiistii. Onlar
da 6lmiistii. Onlar: ihmal etmisti. Onlar1 unutmustu. Onlar: 61-
dirmiistii. Yash adam bir anda hickiriklara boguldu, gozyaslari-
n1 tutamadi. Karisinin cicekleriydi onlar, gozii gibi bakardi. Her
giin sular, her giin onlarla konusur, her giin onlar1 6piip koklardi.
Simdi karisinin cicekleri de karisi gibi toprak olmuslardi.

Sevgi.

Pencereyi acmis, kafasini disar1 ¢cikarmis, gecen arabalari iz-

liyordu. Bekliyordu. Arabanin yanasmasini, kaldirimdaki saksi-
nin yanina park etmesini bekliyordu. Mutlu bir bekleyisti. Birkac
dakika sonra gri arabay1 sokagin basinda gordii. Araba yavasca
gelip kaldirimdaki saksinin yanina park etti. Kapisi acild1. I¢in-
den cocuklar indi. Yash kadinin gozlerinin ici giildii. Kapiy ac-
mak icin mutfaktan kapiya dogru yonelirken evin icini firindaki
boregin kokusu kaplamisti, ocagin iistiinde ise demlenen cayin
dumanu tiitiiyordu.

Umut.

Pencerenin oniindeki tekli koltukta oturuyordu. Sabahtan beri
oturdugu yerden hic kalkmamigt1. Sabah giines dogmadan kalk-
mis, cantasini hazirlamis, saclarini taramis, cok sevdigi kiya-
fetlerini giymisti. Cantasini ayakkabiligin 6niine birakip salon-
daki tekli koltuga oturmustu. Oturusunda rahatsiz tedirgin bir
hal vardi. Tekli koltugun icinde kaybolmustu kiiciik kiz. Goéziinii
camdan ayirmiyordu, bekliyordu. Bekledi, bekledi, bekledi. Ye-
rinden kalkmadan, gziinii camdan ayirmadan. Hava kararmaya
basladi, o beklemeye devam etti. Hava karardi, aksam oldu. Belki
trafikte kalmisti. Belki arabasi bozulmustu. Belki isten cagirmis-
lardi. Belki bir arkadasina acilen yardim etmesi gerekmisti. Belki
birini hastaneye gotiirmek zorunda kalmisti. Babasi beraber ge-
cirecekleri giin i¢in onu almaya gelecekti, kiiciik kiz bunu uma-
rak camin yanindaki tekli koltukta beklemeye devam etti.

Sigamamak.

Pencereyi acti, 6niindeki sandalyeye oturdu. Oniinde duran
ayaklar1 asinmis ahsap sehpaya dogru egilerek sigara paketi-
ne uzandi. Paketin icinden bir sigara aldi. Sigaray: yakti, bagini
cama dogru cevirdi. Sacini kelebek tokasiyla arkada toplamist.
Nefes alisinda, sigaray1 icisinde, bakisinda kederli bir hava vardi.
Sanki g6gsiiniin ortasinda nefes almasini engelleyen bir agirlik
vardi. Sigamadigini hissediyordu, icinde bulundugu odaya, evi-
ne, Istanbul’a. Camdan disar1 baktikca gokyiiziiniin bile {izerine
geldigini hissetti. Yagl kadin diinyaya sigamiyordu. Odanin i¢ini
sigaranin dumani kaplamigti.

Gelecek.

Pencerenin 6niinde durdu. Bakti, gokyiiziine bakti, giinesin ay-
dinlatmaya basladig1 sehre bakti, uzaktan goériinen denize bakti.
Gozlerini kapatip derin bir nefes ald1. Yasananlarin artik bir 6ne-
mi yoktu. Hepsi gecmiste kalmisti. Gokytizii acikti, bulut yoktu,
giizel giinler onu bekliyordu, hissediyordu.

Farkli pencereler, farkli insanlar, farkli hayatlar. B
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R ir insan diinyaya geldiginde kiiciik, tahta, kare, sade
ve klasik, bir o kadar da masum bir pencereden ba-
kar hayata. Baktig1 bu pencereden her seyi goriir,
hicbir seyi gozden kacgirmaz clinkii bu diinyada ye-
- nidir ve her seyi 6grenmesi gerekmektedir. Gordiigi
her cicek, her hareket, her sozciik i¢cin penceresine bir firca boya
sirtilir. Yaklasik olarak 6 yasinda penceresi artik beyazdir. Oku-
labagladiginda penceresi bliyiimeye baglar ¢iinkii kafasindakiler
biiyiir. Artik daha fazla sey gorebilmektedir ama baktig1 her seyi
gormez veya goremez. Her insanin hayati bagka pencerelerden
fark ettigi yastir bu. Sonra biiyiir, artik liseye gecmek tizeredir o.
Sinavlar olmugtur ama higbiri lise sinavi kadar énemli degildir
onun ic¢in ¢linkii okudugu lise onun penceresinin geklini tama-
men degistirecektir. Tyi bir liseye gider eger sansliysa, fakat de-
gilse onun penceresini biiylitmek, degistirmek ve siislemek icin
digerlerinden daha fazla emek harcamasi gerekmektedir. Liseye
gectiginde penceresi daha da biiyiir fakat artik boya soyulmaya
baslamigtir ve yenirenkler gelir. Artik penceresininasil sekillen-
direcegicogunlukla onabaglidir. Hangi dersleri alacak, iiniversi-
te okuyacak mi, nasil insanlarla arkadag olacak, bunlar pencere-
sini gokkusaginin tiim renklerine boyar. Mezun oldugunda hangi
yoldan gidecegini secen penceresi oval mi olacaktir, dikdortgen
mi? Kendi girketini mi kuracaktir, yoksa zengin anne babasiyla
igsiz bir sosyetik olarak m1yagayacaktir?

Bir insanin en yakin arkadasiyla ve/veya esiyle pencereleri ¢o-
gunlukla benzer 6zellikler barindirir. Zamanla pencereler soyul-
maya, eskimeye, dokiilmeye baglarlar. Bunu 6nlemek icin yapila-
bilecek tek sey yeni insanlarla tanigmak, yeni hobiler edinmek,
yeni seyler 6grenmektir. Bir insanin penceresi hayatta bircok kez
renk, sekil, boyut degistirir. Baz1 insanlar hayatlarini diger in-
sanlarin pencerelerini degistirmekten kazanir. Bazi insanlar ise
pencerelerine perde cekmiglerdir, kimseyle goriigsmez, yenibir sey
0grenmez, Oyle dururlar ve en sonunda aligkanliklarinin iginde
bogulup giderler. Perdeleri agmak i¢in hi¢cbir zaman ge¢ degildir.
Her insana azicik da olsa farkli goriiniir birinin penceresi. Bazi
insanlar belli kisilere, hobilere, bilgilere perdelerini kapamiglar-
dir, bir daha da agmazlar. Pencereleri o renklerden mahrumkalir.
Bazilarinin pencereleri camdan yapilmigtir, birinin bir soziiyle,
o6grendigi bir bilgiyle kiriliverir. Bazilarininki tahtadandir, onla-
ri1kirmak biraz zordur ama yapilabilir. Ama demirden pencerele-
riolanlar sabittir, kimse fikirlerini degistiremez. Genelde bu tarz
insanlarin pencereleri uzun yillarda, bir siirti bilgiyle, bir stirii
diistinceyle, bir siirii renkle kurulmustur. Bazilarinin pencere-
leriyse o kadar renklidir ki icinde kendilerini kaybederler. Fakat
demir pencereliinsanlarin bile y1kilisi engelleyemeyecegi bir du-
rum vardir. Bir insan diinyadan gocerse, penceresindeki renkleri,
desenleri onu tanimig diger insanlara birakir ve gorevini yapma
sevinciyle uzaklagir. B
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liy Qyauraay

ep cok merak ederdim gokkusaklarinin nasil olus-
tugunu ve gokyilizii masmavi iken bulutlarin ne-
reye gizlendigini. Cocuklarin ellerinden kurtulup
stiziilen ve bir siire sonra yok olan ucurtmalarin
nereye gittigini bazen de.

Yagmurlu giinlerde pencerenin karsisina gecer gokytiziini
seyre dalardim. Bulutlarin hepsi farkli sekillerde olurlardi. Biri-
si kocaman kanatlarini agmus, tath bir kus, yaninda ise agzinda
kemik cok sirin bir kopek. “Aaa! Suna bak; elinde bastonu, sirtini
kamburlastirmis koca ayakkabilariyla dedem de orada iste.”

Giinesli giinlerde bahceye cikar, kirmizi giillerin arasindaki
biiyiik tasa oturur, giinesin bana géz kirpisini seyrederdim ba-
zen. Tatli tatl esen riizgarin yanaklarimi 6pmesine, sacimi bir
baba sefkatiyle oksamasinaizin verirdim.Gokytiziiniin derin ma-
viliginde kaybolur hayaller kurardim. Hazinelerden daha deger-
liydi bizim diislerimiz.Biyiiklerimizin yapmamiz gereken igleri
hatirlatmalarina inatla; seker tadinda, bebek yumusakliginday-
di. Hi¢ imkansizliklar barindirmayan sonsuz mutluluklara yol-
culuktu, bir ucundan arkamiza bakmaksizin yelken actigimiz...

Bir ikindi vakti , kardesim evde olmadigindan dolayi, tek ba-
sima gittim diis kogsemize. Yanimda gotiirdiigiim kilimi kayanin
yanina serip iizerine oturdum. Kus seslerinin melodisi esliginde
hissettigim tek sey giinesin sicakliginin yavas yavas tenime isli-
yor olmasiydi. Ellerimi ensemde birlestirerek sirtiistii uzanip bu-
lutlari izlemeye koyuldum. Sar1 saclari beline kadar uzanan, titii
giymis kiiciik, gtizel bir kiz cocugu gérdiim 6nce. O an kardesi-
min yanimda olmasini ¢ok istedim, ¢iinkii bu kiz ayni kendisine
benziyordu. Hemen yaninda ise ablasinin saclarini tarayan an-

nesi vardi. Belli ki, disar1 ¢itkmak tizere hazirlik yapiliyordu. Ba-
balarinin nerede oldugunu ararken goziime kulakligini takmus,
miizik dinleyerek top oynayan erkek kardes takildi. Iste babasi
da kaglarini ¢atmis; bu yaramaz oglana evde top oynanmamasi
gerektigini anlatiyordu. Babasi biyikli, hafif gébekli ve bence ol-
dukca kalin sesi olan birisiydi. Yavas yavas toparlanip hep birlik-
te hayvanat bahcesine geldiler. Kii¢iik cocuk, kafesteki maymun
ile el sikismaya calisiyor ama annesi onu koruma icgiidiisiiyle ko-
lundan tutup ¢ekiyordu. Tutili kiz en ¢ok su hayvanlarini sev-
misti. Oniinde durup baktig1 sey kocaman bir yengecti. Kiskag-
lar1 bile neredeyse kizdan daha biiyiiktii. Gokyiiziinde gezintiye
cikan gozlerim birden kocaman olmustu. “Suna da bak! benim
kemanimin aynis1.” derken irkildim sanki biraz. Saat epeyce iler-
lemisti. “Artik eve gidip biraz keman calissam iyi olacak.” diye
disiintirken serili kilimi toparlamaya baslamistim bile.

Tam bu sirada, etrafimi kor edici bir 151k sardi. Bir siire son-
ra da sondil. Gordiiklerimin gercek olup olamayacagini sorgula-
yarak saskinlik icerisinde oturdugum tasin {izerinden yavasca
kalktim. Tam yiiriimeye baglayacaktim ki karsima bugiine ka-
dar goriilmemis giizellikte bir kadin ¢ikti. Sagkinligimla heyeca-
nim birbirine karismist: ki, kadinin yaninda dért cocuk belirdi.
Kalbimse korkmus bir yavru kedininki kadar hizli ¢arpiyordu.
Kadinin sar1 saclar: omuzlarina dokiiliiyor, tizerindeki masma-
vi elbise riizgarin etkisiyle sallaniyordu. Yiiziinde tebessiim var-
di. Gozleri de elbisesini kiskandiracak kadar maviydi. Yaninda-
ki cocuklarin ikisi kiz, diger ikisi ise erkekti. Erkeklerden birisi
hiingiir hiingiir agliyordu. Sismandi da biraz. Yanindaki kiz ise
neredeyse kadin kadar giizeldi. Gozlerinin i¢i inci taneleriyle be-
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zenmis gibi parliyordu. Kadinin diger yanindaki erkek cocuk ise
bastan asagiya turuncu giyinmisti. Hatta teninin rengi de hafif
turuncuya caliyordu. Ama sacglari alev kirmizisiydi. Onun yanin-
daise bembeyaz bir kiz vardi. Saclarisariile beyaz karisimi, teni
ise dokunmadan bile anlagilabilen yumusakliktaydi. Incecik,
beyaz, tiril tiril bir elbise giymisti. Bakislar1 donuk, yiizii biraz
soluktu. Kadinin elindeki rengarenk yumak ve tuttugu iki sis
dikkatimi cekti birden. Nedendir bilmem konusamiyordum bir
tiirli. Neyse ki kadin konugsmaya basladi, “Merhaba! Ben Gok-
yiizii Perisiyim ya senin adin ne?” Sesi, masal anlatan bir anne-
nin sesi kadar huzur vericiydi. Heyecanim daha da artiyordu.
O, sabirla bir seyler soylememi bekledi. Cok gecmeden sessizce
“Deniz.” dedim. “Tanistigimiza memnun oldum. Saskinligini
anliyorum. Madem ki bizi cok merak ediyor-
sun, yakindan tanitmak istedik kendimizi.”
Ciimleleriyle soze baslad: yanindaki siirekli
aglayan cocugun elini tutarak. “Bunlar be-
nim ¢ocuklarim. Su an elini tuttugum Bulut.
Agliyor, c¢linkii yagmuru o yagdiriyor.” Son-
ra en giizel kizinin elini tutup “Bu da Yildiz.
Ablas1 Ay’la birlikte geceleri aydinlatiyor.”
dedi diger kizini isaret ederek. “Peki, 0?”
diye sordum biraz cekingen ve boguk ¢ikan
sesimle. Glilimsedi ve “Bu da Giines. Arala-
rinda en biiyiikleridir.” dedi. Dordii birden
“Merhaba Deniz!” diyerek sardilar etrafimi.
“Merhaba!” dedim. Ama halen yumakla sisin
neden elinde oldugunu bilmiyordum dogru-
su. Elindekilere baktigimi goren Gokyiizii
Perisi'nin soyledikleriyle biiyiilenmistim.
“Bunlarla gokkusagini 6rityorum. Her sabah
erkenden kalkip 6rmeye baglarim. Bulut ag-
lamaya bagladiginda bitmis olur. Gokkusagi-
nin renklerini goren bulut susar ve yanima
gelir. Sonra birlikte salariz onu gokyiiziine
neseyle. Sonra giines kendini gosterir. Oyle
giizel dans eder ki herkes onun dansinin si-
cakligiyla kendinden gecerken Bulut kenara
cekilir ve sessizce izler. Bir de cocuklarimin
babas: var, Gece. Kendisi de birkag saate ka-
dar burada olur. Artik gitmemiz gerekiyor.
Gilinesle ¢cok iyi anlasamiyor olsalar da kizla-
r1 Ay ve Yildizi ¢ok sever. Onlar1 benden alir
ve bu saatlerde birlikte gezintiye cikarlar.
Hazirlanmaliyiz.” dedi ve ayni yogunluktaki
151k yine hicbir sey gormemi istemiyormus-
casina gozlerimi kamastirarak, onlar1 getir-
digi hizla geri gotiirdii.

Sagkinlik icerisinde, dylece bakakaldigim
sessizlik, biitiin olanlari, heyecan ve mut-
lulukla karisik, evdekilere nasil anlatabile-
cegimi disiintirken, hizlanan adimlarimin
sesiyle bozuluverdi. Eve geldigimde, her sey
siradan ve duragandi. Ece eve coktan gelmis,
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resim yapiyor, annem aksam yemegi hazirliginda, elinde ku-
mandasiyla evin en rahat kosesinde, rahatsiz edilmek istemedi-
gi her halinden belli olan babamsa, televizyonda giindemi takip
ediyordu. Yasadiklarim: anlatmak icin hi¢ de uygun bir zaman
olmadigini diistindiim. Yemekte herkes bende bir tuhaflik oldu-
gunu sezinlemisti ama ben gordiiklerimin etkisinde kalmak is-
tedigimden, yorgunlugumu bahane ederek hemen yatmaya git-
tim.

Gulumseyerek uykuya daldigim o aksamin sabahinda gozle-
rimi, gok glriltisiyle araladim. Kosup pencereden baktim.
Disarida sakir sakir yagmur yagarken bile beni duyacagini bi-
liyordum. "Hadi Gokytizii Perisi, ¢ok fazla agladi. Cabuk or su
gokkusagini!” W

/‘ Alisa Mercan A§ar
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3.10.2020
Bir ihtimal daha var.
O da 6lmek mi dersin?
Soyle canim ne dersin?
Vuslatin bagka alem
Sen bir 6mre bedelsin.

Hep bu sarkiyi1 soylerdi benim anneannem. Hatta gecenlerde
Beti teyzem (anne yarim) anneannemi kayda aldigi videoyu att1
bizlere. Anneannem sarkiy1 sGylerken sanki kara kara bir seyler
distiniiyordu. Cok buruk ve dalgindi. O videonun kayda alin-
dig1 zamanlar anneannem daha yeni yeni bu Alzheimer denen
hastaligin pencelerine yakalanmisti. Neden yakalandigi ortalik
yerde soylenmese de altinda yatan nedeni, ben bu yasina kadar
cektigi acilara ve tek basina gogiis gerdigi zorluklara bagliyor-
dum. Mesela, ¢ok giiclii olan agaclar; yagmur, firtina gordiik-
ce bir siire sonra artik baslarini eger ya, anneanneme de dyle
olmustu iste. Herkes ona “Ulu Cinar” derdi. Anneannem, her
zaman gokkusagindan keyif almaya caligsa da insan kaybedin-
ce egilirdi, yere bakmay1 aliskanlik haline getirirdi umudunu
havada aramay1 birakmis kirlangiclar gibi.

Anneannem Iskenderun’un en basarili terzilerindendi. Defi-
leler yapar ve yaninda bir stirii kiz ¢caligtirirdi. Dedem erken ve-
fat ettigi icin anneannem, yedi cocugunu tek basina biiyiitme-
ye caligsa da islerini asla aksatmaz ve hayattan keyif almaktan
vazgecmezdi. O, hayatin anlamini calismada ve ondan sonra
gelen rahatlama ve 6diilde bulurdu. Ayni zamanda anneannem
buldugu firsatlar: degerlendirmesini cok iyi bilirdi. Hatta bir
giin Istanbul’a gezmeye geldiginde tur gezisi yapan bir gru-
ba takilmis, Istanbul ile ilgili kayda deger bilgiler 6grenmisti.
Hatta annem ve babam, anneannem uzun siire gelmeyince kay-
gilanmislardi. Meger anneannem Istanbul’u tadina vara vara,
Ogrene 6grene geziyormus. Bu arada diinyada pek cok iilkeyi
gezmis, bilgi ve gorgiistinii arttirmisti. Hatta Amerika’ya tey-
zemlere gittiginde odasina ¢ekilir kimseye géstermeden Ingi-
lizce 6grenmeye calisirmis, teyzem bunu anlattiginda ona cak-
tirmadan bayag: glilmiistiikk. Anneannemin bir bagka 6zelligi de

az1 ve 6zl cokluga tercih etmeseydi. Onu taniyan herkes sadeli-
ge ve kaliteye 6nem verdigini belirtirdi.

Anneannem, ben ve kardesim yazliga - Hatay’a - gelince ¢ok
sevinirdi. Bize kiyamaz ve bir dedigimizi iki etmezdi. Kii¢iik-
ken asir1 hareketli bir kizdim. Tiim aile benim enerjimi atmami
saglamak icin benimle voleybol oynardi. Voleybol oynamak icin
her giin Mahmut dayimin isten gelmesini beklerdim. O gelince
dayimin yorgun argin olduguna bakmayip onunla voleybol oy-
nardim. Sonra o yorulunca annem-babam... Annem-babam yo-
rulunca da yengelerimle voleybol oynardim. Eger o zaman da
yorulmazsam kuzenlerime gelirdi sira. Bazen oynayacak kisi
bulamayinca iist katta denizi izleyen anneannem dikkatimi ce-
kerdi. Ve yukar: topu atip, onun cevabini oldu bittiye getirir-
dim. Anneannem yorulunca bana “Fatma topu atma” derdi. Ve
bir siire sonra, glinliik yasamda, beni gordiigiinde de bana “Fat-
ma topu atma” demeye basladi ritmik bir sekilde. Bunun disin-
da, anneannem Duru isminden hi¢ ama hic¢ haz etmezdi. Bana
hep sunu derdi: “Duru ismi ne dyle? Sen sabun musun?” Bu ne-
denle benim bir lakabim da “Duru Sabunu” idi.

Anneannem Arapc¢a’y1 ¢cok iyi bilirdi. O yiizden onun kanat-
lar1 altinda biiytirken ondan azicik da olsa Arapca’yr kapmis-
tik. Hatta anneannem ara sira bize Arapca sarkilar da 6gretirdi.
O benim yazliktaki 6zgiiven kaynagimdi. Yazlikta her yere tek
basima gider ve komsulari ziyaret ederdim. Bunun en biiyiik se-
bebi de anneannemin oturdugu koltuktan beni izlemesiydi. Ben
nereye gidersem onun beni koruyup kollayacagini hissederdim
ciinkii. Bu yiizden annemle Uskiidar Amerikan’daki en biiyiik
agaca Fatma Taner ismini koymuslugumuz bile var. Tabi ki ya-
zin da bir sonu var, her tiziintiiniin sonunun oldugu gibi. An-
neannem, ben ve kardesimin her Istanbul’a déniisiinde aglardi.
Hatta bizi unuttugu zamanlar ben biraz hainlik yapip yiiksek
sesle soyle derdim: “Anneannem ben Fatma, topu atma. Ben se-
nin torununum. Biz Istanbul’a déniiyoruz im imme (anneanne).
Enna mehabbik (seni seviyorum). Bir yil bizi géremeyeceksin.”
Anneanne hastaligindan dolay1 beni unutmus olsa bile aglard:
boyle dedigimde. Hissiyatlar ve sevgi her ne olursa olsun kalici
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olabiliyormus, anlardim.

Teyzelerim, anneannemin hastaliginin ilk zamanlarinda
onunla kitap okuma seanslar1 ve dort islem egzersizleri yapar-
lard: ki anneannemin unutmasi zorlagsin, beyni daha taze kal-
sin. Anneannem o zamanlarda kendi basina bulmacalar cozer
ve kendini gelistirmeye ¢alisirdi. Biz torunlar da ilk unutulacak
kiiciikler olarak siklikla anneannenin yanina gidip adlarimizi
soylerdik. Ve zaman gectikce hastalik gercekten de belirgin ol-
maya basladi. Ne yapsak da anneannem biz torunlarin adlarini
hatirlayamazdi. Hatta biz ona yanasinca bazen sinirlenmeye ve
sikilmaya bile baglardi. Bu da bizi gercekten tizerdi, ¢iinkii o bi-
zim de ulu ¢inarimiz, idolimiizdii. Unutulma sirasi yavas yavas
yedi cocuguna geldi. Son olarak da en biiyiik ikinci cocugunu,
Mehmet dayiy1 unuttu. Biz yine de her sey icin Allah’a sitkredi-
yorduk tabi c¢linkii anneannemiz her seye ragmen bizimle bir-
likteydi. Koltugunda oturur ve her daim bizleri izlerdi.

2013 yilinda anneannem biiyiik bir sanssizlik so-
nucu kalcasini kirinca hastaligi dogal olarak ileri ev-
relere atladi. Bunlara tanik olan bizler, zaman gectik-
ce bu hastaligin geri doniilmez bir yol oldugunu da
kabullenmeye baslamistik. Fakat buna ragmen kolay
kolay unutmadigi bazi seyler vardi: Mesela Mehmet
dayimnin ismini hastaligindan cok zaman gectikten
sonra unutmustu. Hatta bir giin beni Cemile -vefat
eden kiz kardesi- ismiyle cagirmighigi bile vardir.
Bunlara ek olarak “Eski Dostlar” ve “Bir Thtimal
Daha Var” sarkilar1 aklindan silinen en son seyler-
dendi. Bizler, anneanneyle baglantida kalmak icin bu
sarkilar: ezberlemis ve firsat buldukca ona konserler
vermeye baslamistik bu nedenle.

2.11.2020

Anneannem su an Hatay’daki evinde, birbirinden
tath iki bakicisiyla birlikte yasamini siirdiiriiyor.
Anneannemin ortak Whatsapp grubuna atilan her
fotografi, onun her seye ragmen hayata ayni inatla,
ayni azimle tutundugunu gosteriyor bizlere. Ger-
cekten bir insanin hem en kudretli hem de en zayif,
bagkalarina muhta¢ dénemini gérmek hayatin ger-
ceklerini gozler 6niine sermiyor degil. Belki de yasli-
lig1 yenmek ve korkmamak sadece icimizdeki 1s1k ve
huzur ile oluyor. Gerisini de Allah’a birakmak lazim.

26.11.2020

Su an pek iyi degilim. Hicbir sey 6grenmek, hisset-
mek, kabul etmek istemedigim bir duygu durumunda
hissediyorum kendimi. Tutuyorum goézyaslarimi ve
su an gercekten giiclii olmaya calisiyorum. Ellerim
titriyor, derinlerde bir yerde bir sey kaybettigimi his-
sediyorum: 17 y1llik idoliim, Uskiidar Amerikan’daki,
beni koruyan Fatma Taner Agaci ve giic, zarafet ve
en zirvede olmak. Fakat hissetmek istemiyorum ne
bir gbzyasini yanaklarimdan bir yildiz gibi kayan, ne
de bir insana yalnizca hayat bitince ulasacagim di-
siincesini. Su an aglamak belki de icimden gelen en
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son sey. Ama basliyor. Once yanaklarimi deliyor, sonra da yeri.
Diistin Duru, diisiin, diistinmeye calis. O su an kendinde, bitti
aci, bitti hayattayken hissettigi ve kendisine yakistiramadigi o
muhtaclik, yashilik, hastalik. O bir melek, yaslaninca giizelle-
sen, masumlasan bir agac o. Peki, imimme inte gali, enna guli,
(anneanne, sen degerlisin; ben daginik). Anneannemle konus-
tugumuz her anahtar kelime basimi agritiyor ve diisiiniiyorum
belki de unutmak, silmek diinyanin en giizel seyi. Fakat unutma
tomurcuk anneannem: biz senin hep yanindayiz, arkandayiz,
onitindeyiz, uzagindayiz. Ve ne olursa olsun hayattaki tek ama-
cim senin gibi olmaya calismak olacak ¢iinkii sen bu hayatta ev-
renin tiim renklerini tasiyan nadir kadinlardansin.

-Hepimiz neyse ki giinesimize ¢ekmisiz. Hepimiz onun gibi
son nefesimize kadar giiclii ve 1511 1511 olmak icin elimizden ge-
leni yapacagiz. Seni ¢ok cok seviyorum anneannem. Gilivende-
sin artik. B
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Yooy Yol

illardir beklerim, babamin dénmesini; belki d6-

necek belki de beni sonsuza kadar unuttu bile.

Yagmurlu bir kis sabahiydi, penceremizin gor-

digi tren garinda babami gérmiistiim. Uyuyo-

ruz sanmisti belki de, ama ben uyanmistim onu

duyunca. Elinde agir ve eski bir kahverengi ¢an-
ta vardy, belli ki tasimakta zorlaniyordu. Diistindiim, acaba nere-
ye gidiyor diye bulamadim; aksama geri gelir sandim. Gelmedi.
O giin annemle, nerdeyse benim boyumda olan biiyiik yuvarlak
masada iki kisiydik, babam yoktu.

“Babam gelmeyecek mi annecigim?” diye sormustum o giin,
tabii daha 7 yasindaki bir cocuktan olanlar1 anlamasini bekleye-
mezsiniz.

“Canim, baban bir is gezisine gitti.” dedi annem.

“Ne zaman gelir? Onu simdiden ¢ok 6zledim.” demistim, gelir
diye distinmiistim.

Annem beni gecistirmisti,

“Canim simdi babanin durumu biraz karisik.” annem de hak-
liydi aslinda bir yonden.

O giin ¢ok keyifsizdim, ¢cok sevdigim kofte ile sehriyeli pilavimi
bile yemek istemedim.

Yemekten sonra 6devlerimi yapmaya gitmistim, yeni okuma
yazmaya baslamistim, 6gretmen 3 climle yazmamizi istemisti.

Ben kagidima,

Babam geri gelecek.

Beni birakmaz babam kahramanim o.

Babami ¢ok seviyorum ¥.

yazmigtim.

Ondan sonraki bir y1l boyunca her giin sabah ayni saatte kalkip
tren garini géren penceremizin dniine gecip orayi seyrettim, ba-
bami 6zlityordum. Bir yildan sonra artik bakmay1 biraktim, hem
beni iiziiyordu hem de timitsizlestiriyordu ¢iinkii. Anneme sor-
dugum zaman, annem de {iziiliiyordu o yilizden sormay1 da bi-
rakmigtim.

Gilinler gecmedi ama yillar gecti, babam gideli tam 7 y1l oldu.

Neden mi gitmisti? Baska bir kadini anneme tercih etti, annem
onu ¢ok seviyordu aslinda. Ama demek ki o sevmemisti. Peki ya
ben? Beni de mi sevmiyordu? Kendi 6z kizini, diye diistindiim y1l-

larca ama donmedigini goriince sevmiyormus demek ki dedim.

Ben Buket, Buket Polat. Siradan bir kiz olmanin yaninda benim
de gizli bir yetenegim vard1: sarki yazmak. Yillar stiren tiztinti-
lerimi sarkiya dontistiiriyorum. Bunlar: hi¢ kimseye séyleme-
semde beni rahatlatiyorlar ve biraz da olsun babama daha yakin
hissettiriyor. Biliyorum, babam beni terk etmisti ama hala icimde
onu seven bir yanim vardi. Babam bana kiiciikken sark: séyler-
di gitariyla, bana yildizlara bakip onlarin bana yol gosterecegini
soylerdi. Yildizlar nasil yol gosterebilir ki? Iste bu da kii¢iikken
inandigim seylerden biriydi. Simdi ise bana ondan kalan tek sey,
o eski, kenarlar: hafif yipranmis, akustik gitari. Gittiginden beri
hi¢ calmadim, ¢ok ¢almay1 bilmesem de ondan gortip bir seyler
deniyordum. Neden hi¢ calmadim bilmiyorum ama her giin baki-
yordum, orada mi diye, onun da gitmesini istemiyorum. Belki de
zamani gelmistir, elime sominenin yaninda duran gitarini aldim
ve tek tek telleri caldim. Akortu gitmisti ama halledebilirdim.
Youtube’dan bir video acip akortunu yapmayi denedim, tam ya-
pamasam da olmustu. Gitarin net seslerini duyunca birden gec-
mise gittim: Babam ile salonumuzdaki biiyiik pencerenin 6niin-
deki koltukta otururken onun kendi yazdig: sarkisini séylerkenki
an geldi. “Yildizlar sana yol gosterecek, Buket, her seyin giizel
olacak, hicbir durum seni tizmeyecek, sen giicliisiin her seyin iis-
tesinden gelirsin, giizel kizim.” Demisti sonrasinda. Bunu ilk du-
yarken bir sey hissetmemistim, hem kiiciiktiim hem de zaten her
sey yerindeydi. Peki babam bunu sdylerken beni terk edecegini
distintiyor muydu?

Tekrar gliniimiize dondtigiimde fark ettim ki gitarin icinde bir
not var. Hemen bu notu gitarin icinden cikarttim ve okumaya
basladim:

22 Ekim 2012

Sevgili kizim Buket,

Bu mektubu ne zaman okursun bilmiyorum ama sunu bilme-
ni istiyorum ki ben seni hicbir zaman sevmemezlik yapmadim,
yapamam. Sizin yaninizdan gitmemin asil sebebi annen de degil
sen de degilsin. Bu sebep cok daha farkli,sana anlatmak ¢ok is-
terdim ama yapamam, seni tehlikeye atamam. Su an beni ya cok
ozlityorsundur ya da bu adam ne kadar kalpsiz bir insan diyor-
sundur. Cok haklisin, ben de istemezdim seni, canimin i¢ini, bi-
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rakmay1 ama sizi korumanin tek yolu buydu inan bana. Annen
umarim iyidir, ona benim icin cok iyi bak liitfen, kendine de cok
iyi bak. Sizi bir daha gorebilir miyim bilmiyorum ama sunu bil-
meni istiyorum:

Glicliisiin, giizel kizim. Tek basina da, benimle de, bagkasiyla
da.

Sevgilerimle,

Baban

Not: Gitar: sakladigin icin tesekkiirler, senin olsun o, 45 kere
calmistim sana nerdeyse.

Bu neydi simdi! Babam bizi o ylizden terk etmediyse neden terk
etmisti? Birinin tehdidi altinda miydi? Bunu anneme ya da poli-
se gosterip gostermemekte kararsiz kaldim. En sonunda Tuna’ya
gostermek istedim. Tuna Kilci: En yakin arkadasim olmasi di-
sinda tanidigim en detektif meraklisi insandir. Tuna ile 1. sinifta
tanistik, babam gitmeden 6nce, birlikte biiyiidiik sayilir. Onu ta-
nidigimdan beri ya gizem romanlarinda kaybolurken, ilkokulda
bile, ya yine bir su¢-gerilim dizisi/filmi seyrederken ya da onlar-
la ilgili konusurken goériiriim, yani anlayacaginiz Tuna tam bir
Sherlock Holmes. Tuna’nin bana yardim edecegini diisiinerek,

“Tuna merhaba, simdi hatirlarsin” dedim, ona okulda 6gle te-
neffiistinde. “babam bizi ‘terk etmisti ya,”diye devam ettim ama
araya girip,

“Dur, neden tirnak icine aldin ‘terk etme’yi? Terk etmemis mi
yoksa?” dedi.

“Anlatiyorum dinle!” dedim. Tuna’nin da boyle bir merak so-
runu vard.

“Iste neyse, aslinda terk etmemis!” dedim heyecanli bir sekilde.

“Ne! Nasil yani?” o da sasirmist1 ¢iinkii benim biitlin hayatimi
yalnizca o biliyordu: Babamin gittigini, benim duygularimi, sarki
yazdigimi (ama hi¢ soylememistim).

“Diin, babamin gitari vardi ya,”

“Su eski, birkac yildir séminenin yaninda olan?”

“Evet o. Diin onu elime aldim, biraz akort ettim ve bir baktim
icinde bir not.” Cok meraklanmisti.
baska nedenler oldugu ama bunlar1 bizi korumak icin séyleyeme-
yecegi yaziyordu.” dedim.
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“Nota bakabilir miyim? Yaninda mi1?2” diye sordu.

“Evde, ama bugiin okuldan sonra gelsene; sana ihtiyacim var.”

“Tabii, geleyim.” dedi.

Okuldan sonra bizim eve gittik, notu ona gosterdim. Cok de-
tayli inceledi: eliyle kalinligini, kokusunu, hangi miirekkeple ya-
zildigini, mektuptaki izleri...

“Bir dakika, bu yaz1 2012’den kalma!” dedi kendi kendine.

“Evet, noldu?” cok merak etmistim, 2012’de ne olabilirdi ki.

“2012’de ‘bir grup adam, insanlar1 tehdit altina alip onlari zorla
calistiriyor” haberi ¢cikmist1.”

“Peki, bunu sen nerden biliyorsun? Daha 1. Siniftaydik?”

“Internet, merak, Tuna. Bu ficii aciklar.” dedi, gercekten de
aciklardi.

“O zaman diyorsun ki, babam bir yerde esir tutuluyor ve iste-
medigi bir sey yapiyor, hem de kag yildir.” Peki ya neden? Neden
kiictik bir kiz babasini kacirirsin be adam!?

“Ya hala esir ya..” soylemeye giicii yetmedi ama ben anlamis-
tim: ya da 6ldi. “Cok tizgliniim, Buket.”

“Peki, bu sakladiklari yeri bulabilir misin? Yani bulabilir mi-
yiz?” diye sordum, bir umut.

“Cok zor ama denememiz lazim. Onu ne kadar cok sevdigini,
6zledigini biliyorum Buket.” dedi ve bana sarildi. Agladim biraz,

“Sen olmasan ne yapardim Tuna.” dedim.

Sarilisimizin ardindan mektubu dikkatlice incelemeye koyul-
duk. Mektup, sert bir kagida yazilmist, hafif burusmustu. Tuna
babamin gézyasi olabilecegini séyledi. Uzerinde izler vardi, san-
ki bir sey ifade ediyor gibiydi. Tki tane kahve lekesi vardi, biri
obtirtine gore cok azicik daha biiytik. Bunlar bir rastlant: miy-
d1 yoksa bir isaret miydi? Tuna’yla bunu birkac giin diistindiik. 4
giin iyice diisiindiikten sonra,

“Baban nasil bir seyi sifreleyebilir? Sana boyle sifre oyunlar:
falan yapar miydi?” dedi okulda.

Biraz diisiindiim ama bdyle bir sey yoktu ki, biz babamla sifre
oyunu oynamazdik. Aaa dur! Tabii ya!

“Yildizlar sana dogru yolu gosterecek” dedim kendi kendime.

“Ne, bir daha s6ylesene bir.” dedi.

“Babam! Babam, bana kiictikken y1ldizlar sana dogru yolu gos-
terecek, sen gilicliisiin giizel kizim derdi.”



“O zaman bu lekelerin yildizlarla nasil bir iligkisi oldugunu mu
bulmaliy1z2”

“Sanirim.” dedim.

Bu ipucunu ¢ozdiikten sonra yildizlarla iligkisini arastir-
dik.

“Simdi oncelikle, eger biri buiytik biri kiiciikse bunlarin biiytik-
litkklerine ya da parlakligina bakmaliyiz, Buket.” dedi mektuba
bakarak.

“kisini de deneyelim ama neye gére yani her yildizdan biiyiik
veya kiictik yildizlar vardir.”

Tuna diisinmeye bagladi. Tekrar tekrar okudugu yaziy1 bir
daha okudu ve bir daha.

“Buldum!” dedi heyecanli bi sesle. “...45 kere ¢almistim sana
nerdeyse’ 45! Buket, 45!”

“Eee?”

“4 ve 5, belki de en biiyiik ya da en parlak 4 ve 5. yildizdan yola
cikacagiz.” dedi.

Cok mantikliydi.

Baktik en parlak 4 ve 5. yildizlar Coban (Arcturus) ve Calg:
(Vega) yildizlar1. Once parlakliga bakalim dedik, biiyiikliige eger
bu ise yaramazsa bakariz. Ama bu Coban ve Calgrda nasil bir
iligki olabilir ki? Tuna yarina kadar arastiracagini sdyleyip gitti.
Ben evde annemle kalmistim. Annem, her insan gibi sabahlar1
ise gidiyordu saat beg bucuk gibi de doniiyordu. Eve dondiigiinde
yemek pisirip birlikte yiyorduk. Genelde anneme ¢ok yardim edi-
yorum yemek ve temizlik konusunda ama bu giinlerde is iistiin-
de oldugum icin yapamiyorum. Annem genel olarak pozitif bir
kadin olsa da babam gittikten sonra biraz sarsildi ama hala bana
belli etmemeye calisiyor. Ben babami bulup annemle bulustura-
cagim, ikisi de mutlu olacaklar.

Sonraki giin, Tuna:

“Buldum sanirim” dedi ben de kafami sallayarak anlat baka-
lim demeye calistim. “Simdi, bu parlaklig: ‘kadir sistemi’ diye bir
sistemle dlciiyorlarmis. Yani yildizlarin parlaklik seviyeleri var.
Arcturus, yani Coban, onunki -0.04; Vega, yani Calgi, onunki ise
0.03. Belki de baban sana bir adres vermek istedi. Arastirdim:
Coban Mahallesi diye bir yer var, orada da Calg: Sokak var son
olarak da Calg: sokaktaki 3 numarali bina, boyle eski piiskii bir
yer, var. Eger baban benim teorime gore sifrelediyse orada olabi-
lir.” dedi. Cok sasirdim, bunlari nasil bulmug benim icin.

“O zaman vakit kaybetmeden okuldan sonra gidelim mi oraya?
Ama polisi de ¢cagiralim nolur nolmaz.” 6nerdim.

“Bence de acilen.” dedi. “Polise gerek yok aslinda ben hallede-
rim.” dedi giilerek. ikimiz de birbirimize bakarak giildiik son-
ra da bu isin sakaya gelmeyecegine karar verip okuldan sonra o

G2)

“terk edilmis” binaya gittik.

Gercekten de Tunanin dedigi gibiydi. Koyu kahverengi
eski, yikik dokiik tahtalar vardi etrafinda. Polisler 6nden sessizce
girmeyi teklif ettiler. Polisler 6nden biz arkadan girdik. Kapi, {ist
kattaydi, kimse tutmuyordu. Iceri yavasca girdik. Merdivenlere
vardigimizda konusmalar duyduk:

“Simdi bu elemanlardan kac tane var?” dedi birisi

“8 efendim”

“8 mi? Daha gecen giin 10’du. Nasil toplayacagiz daha parayi o
zaman?” dedi tekrardan, bu sefer daha da sinirlendi.

“Efendim, siz 2 tanesini hani géndermistiniz ya.”

“Tamam o zaman, yenilerini bul.”

“Nasil, efendim?” dedi korkak bir sesle

“Ne bileyim ben, su kiiciik kizin babasina yaptigimiz gibi yap,
git bir kiz bul sonra onlar1 izle falan filan. Hicbir baba ¢ocuguna
kiyamaz.” dedi adam.

Demek benim babami da bu yiizden kacirdilar. Kendimi
kotii hissediyordum, sanki benim yiiziimden babam 7 yildir bur-
daydi.

Bir anda polisler silahlarini ellerine alip hizlica asagiya
daldilar. Bize burada, giivenli olan yerde, beklememizi soylediler.
Asagidan silah sesleri geliyordu, korkuyorduk; Tuna bile, ki o bir
dedektiftir. Biraz gectikten sonra sesler kesildi,el isareti yaparak
bir polis bizi asagiya ¢cagirdi. Adamlar polisler tutuyordu, bir po-
lis de onunla gelmemizi syledi. Bizi babami ve diger adamlar:
tuttuklari yere gotiirdii. Bir stirti adam kilitli metal kapili odalar-
da duruyorlar, sanki zindan gibiydi. Polis amcanin elinde birkac
anahtar vardi, oradaki adamlardan almislar. Tek tek her kapiyi
actilar. 5. kapiy1 acinca babami gérdiim. Bana hafifce bir giillim-
sedi, ben ona kocaman giilimsedim. Ona dogru kostum, sarildik.
Sanki kiiciik bir kiz olarak yeniden dogmustum, yillar sonra ba-
bama sarilmistim. Tuna da yanimizda duygusallasmis olmali ki
agliyordu.

Babam ve diger adamlar karakola gidip ifade verdikten sonra
onu eve gotiirdiim. Sicak bir dus aldiktan sonra sicak ¢ikolata ya-
pip yillardir yakmadigimiz sémineyi yaktik. Babam bana kiiciik-
ken soyledigi kendi yazdig: sarkiy1 sdyledi ben arada eslik ettim.

Bir saat sonra annem geldi. Gelince tabii sasird1 kadincagiz.
Ona yalan sdylemek zorunda kalmist1. Her seyi anlatinca ben an-
nemin gozleri yasardi. Once babama sonra birlikte bana sarildi-
lar. Polat ailesi tekrar birlikteydi.

Yillar gecti, hep birlikteydik. Ben iinlii bir sarkici olmustum
Tuna ise bir dedektif ve galiba polis.

Iste benim babami bulma hikayem, yildizlarin herkese yardim
etmesi dilegiyle. B

2021/ 01 senge



@ inci Biiyiil«;aylr e 5

SEeRCEe 2021/01 i



Inci Zeynep Topak UAA’25

Hikaiyo cubtbamantoty

ikarken atkini almay1 unutma!”

“Tamam anne!”

Annemden klasik bir uyari aldiktan sonra buz
gibi havada evden ciktim. Ellerim tisiimesin
diye ceplerime sokarken soyleniyordum:

“Hava 2 dereceyken neden babaanneme gitmek zorundayim?
Hayur, hafta ici ctkmadim diye illa hafta sonu ¢ikmak zorunda ol-
mam cok sacma degil mi? Ocak ayindayiz ya, sonra da iisiitiirsem
bana kiziliyor ‘Kesin hafif giyinmigsindir!” diyorlar.”

Soylenmem bittikten sonra babaannemin apartmanina var-
digimi fark ettim. Soylenmemin yersiz oldugunu babaannemin
evine geldigimde fark ettim, abartmisim. Kapidan girdigim gibi
ylizime carpan sicak kurabiye kokusuyla sakinlesip babaanneme
sarildim. Hal hatir sorma faslindan sonra pencerenin 6niindeki
koltuklara oturup sohbete daldik. Bir an pencereden disar: bak-
tim. Tyi ki de bakmisim dedirtecek bir manzarayla kargilagtim.

“Babaanne, bak kar yagiyor!”

“Bizim zamanimiz ne karlar gordii, bu da bir sey mi?”

“Ama yine de ¢ok giizel.”

“Glizel tabi.”

Babaanneme baktim. Kirismis elleriyle 6rgii 6rityordu. Ani bir
kararla sordum:

“Babaanne, sen bos zamanlarinda ne yapiyorsun?”

“Benim artik bos zamandan baska zamanim mi var yavrum?
Orgii ériiyorum, televizyona bakiyorum, yemek yapiyorum ve ki-
tap okuyorum iste. Arada bir de pencereden disar1 bakiyorum.”

“Bakip da ne goriiyorsun ki, hep ayn1 manzara.”

“Onemli olan etraftaki binalar degil ki Oykii. Onemli olan gelip
gecenler.”

“Tanimadigin insanlar nasil ilging geliyor ki sana?”

“Farkli karakterler canim. Farkli karakterler ve farkli davra-
niglar. Biraz da yorum. Artik benim yasima gelince insanlari iyi
tanimis oluyorsun. Gel mesela suradaki kii¢iik kizi ele alalim.”

Pencerenin oniine gecmemle kiiciik kiza bakmam bir oldu.
Elinde oyuncak ayisiyla dolanan kiiciik bir kizd1 iste. Fakat baba-
annem sadece oyle diigiinmiiyordu.

“Bu kiz ti¢ glindiir her sabah buraya geliyor. Her zaman da be-
raberinde oyuncak ayisini getiriyor. Neden?”

“Neden?”

“Ben de bilmiyordum. Diin kapiciya sordum ve 6grendim ki
orada kiiciik kizin yakin arkadasi oturuyormus. Diisiin ki bu kii-
ciik kiz, adina Melek diyelim, ve bu kiiciik oglan, adina Omer di-
yelim, cok yakin arkadaglar. Her giin okula beraber gidip geliyor-
lar. Melek bir giin okula Omer’in gelmedigini fark ediyor. Tabi ki
meraklaniyor fakat endiselenecek bir durum olmadigini diisii-
niiyor. Omer’in okula gelmedigi 3. giin artik endiseleniyor ¢iinkii
normalde Omer okulu asla aksatmiyor. Omer’in evine gidiyor ve
annesinin solgun yiiziiyle karsilasiyor. Omer’i gérmek icin izin
istiyor fakat annesi Omer’in ¢ok bitkin oldugunu séyliiyor. Me-
raklanan Melek ne oldugunu soruyor ve cevabini aliyor: ‘Omer
kanser.” Kanserin ne gibi etkileri oldugunu bilmeyen Melek 1s-
rar ediyor, arkadasini gérmek istiyor. Sonunda Omer’in annesi
izin veriyor ve Melek oyuncak ayisiyla Omer’in odasina giriyor.
Arkadasini yataktan kalkamayacak halde bulan Melek sasiriyor
ve aglamaya basliyor. Omer onu sakinlestirmeye calisiyor ve Me-
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lek en sevdigi oyuncak ayisin1 Omer’in kucagina birakip gidiyor.
Omer’e moral olacagini diisiind{igii oyuncak ayisini ise bir haf-
ta sonra geri aliyor. Ciinkii Omer’in ailesi oyuncak ayinin Melek
icin ¢ok 6zel oldugunu biliyor. Omer’in neden bu oyuncak ayiya
daha fazla ihtiyaci olmadig1 ise Melek’in kalbini yaraliyor, dyle ki
giinlerdir Omer’in evine gelip onun geri gelmesini bekliyor. Omer
kanserle daha fazla savasamayip oliiyor. Melek ise hala onun geri
gelecegine inaniyor. Cocukluk iste!”

Babaannem resmen kiiclik bir kizin goriintiisiinden hikaye
yazmisti. Agzim bir karis acik ona bakarken bana takildi:

“N’oldu, sasirdin m1? Sana farkli karakterler derken neden bah-
settigimi anladin m1 simdi?”

“Evet. Cidden boyle mi olmus?”

“Bilmiyorum ki yavrum. Sadece tahmin ytiriitityorum.”

“Umarim soyledigin gibi olmamistir. Zavalli kiz.”

“Ben de dyle umuyorum. Bak, suradan gecen gen¢ adama da bir
senaryo yazabilirim hemen.”

Pencereden isaret ettigi adama baktim. Yine kiictik kizda oldu-
gu gibi bu adamda da ilging bir sey gérmemistim. Fakat babaan-
nem yine hayal giiciinii kullaniyordu. Once bana sordu:

“Sence bu adamin arkasinda nasil bir hikaye vardir?”

“Ise giden ve monoton bir hayati olan bir adam?”

“Senin de hayal giiciin iyice durgunlagsmis. Bir de cocuk ola-
caksin!”

“Sen ne diistintiyorsun bu adam hakkinda?”

“Once ona bir isim verelim. Mesela, Furkan. Fark ettin mi bil-
miyorum ama Furkan’in ayakkabilar: iyice eskimis. Buna rag-
men paltosu cok sik. Tyi bir izlenim birakmak isteyen kisi {istiine
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basina dikkat eder, degil mi? Bu gen¢ adam da sa¢ini basini ta-
ramis, stk bir palto giymis. Buna ragmen ayakkabilar1 eski. Eski
ve bu soguk kig giinii icin yetersiz. Bu kadar sik bir palto alan
kisinin ayakkabilarinin da 2 derecelik havada giyilecek tarz ol-
mas1 gerekmez mi? Demek ki yeterli maddiyata sahip degil. Bir
palto almaya 6nem gostermis fakat ayakkabilara 6zen goster-
memis. Zaten geng bir adam, demek ki is goriismesine gidiyor.
Clinkii is gorlismesinde oturacagi icin ayakkabilari goze pek
carpmayacak. Fakat Furkan’in paltosu, onun temiz ve 6zenli biri
oldugu diisiincesini karsidakine gayet asiliyor. Diisiin bakalim
bu Furkan’in mezun olduktan sonraki 5. ay1. Artik ig bulma timi-
dini giderek kaybediyor fakat hala kendini salivermis degil. Ts
gortismesinde heyecanlanip kabul edilme olasiligini giderek dii-
slirme stresini yasiyor fakat bunu olabildigince azaltmaya calisi-
yor. Fazla parasi olmadig1 icin artik herhangi bir ise girmesi ona
yeterli olacak gibi goriiniiyor. Ayaklar: tistiinde durmak isteyen,
sorumlu bir gen¢.”

“Bence sen bu Gykiilerini derleyip toplasan bir de detaylandir-
san giizel bir kitap yazabilirsin.”

“Gecti artik benden. Ama sen biraz hayal giictinii konusturabi-
lirsen sen kendin yazabilirsin. Bir pencerenin ardinda neler neler
olduguna inanamazsin. Sadece ‘bakmaktan’ ziyade ‘gérdigin’
zaman yaraticiligin konusacaktir zaten.”

Babaannemde biraz daha kaldiktan sonra yola ¢ciktim. Karin
azicik tutmasiyla heyecanlanan cocuklar buldum yolda. Pence-
relerinden merakla gékyiiziine bakanlar da géziime ¢arpt1. I¢im-
den giilerek babaannemi diisiindiim. “Bir-iki sokak 6teye gecin
de babaannem sizi hikaye kahramanlari yapsin!” B




Mehmet Efe Kilig UAA’22

Neieder Baslumats?

enan Isik uyanmaya baglamis, komasindan kalki-
yormus. 5-6 y1l oldu. Uyanirsane olacak? Nereden
baglamaliy1z anlatmaya ona bu uzun yillar igcinde
olanlari?

Cok fazla ig var, hangi birini yapmali? Is diyo-
rum clinkii genel anlamda bir is; bir 6dev, bir gorev, bir hareket
degil. Hepsi, biraz biraz... Bir sekilde bitiyor aslinda istesem de
istemesem de. Ama farkinda olarak degil. Etrafta yapmam ge-
reken seyler kendilerini yapiyorlar, ben de izliyorum digaridan.
Acaba baslamama gerek yok mu o zaman, nasil olsa bitecekse
kendiliginden?

Kitap okumak istegi var. Ne okusam? Hangi kitaptan devam
etsem? Sectigim her kitap segmedigim milyonlarcas: anlamina
geliyor. Secmediklerimden kag tanesini kaybediyorum? Ingal-
lah okumak istedigim kitaplarin hepsini okumadan 6lmem. Bir
yerden baglanmali. Nereden?

Bunlar: diigliniirken oturdum piyanoya. Her zamanki klasik
piyanist ikilemi: ¢alisilmasi gereken ama zorlanilan pasajlar:
mi1 caligmaliyim, yoksa zaten iyi-koti galabildigim, parcanin
genelinden daha iyi ¢aldigim kisimlari mi? Tabii ki ilki. Ama
kim ne kadar sik ilkini yapiyor ki? Ben nadir yapiyorum. Bu se-
fer de yapmadim.

Actim notami, Beethoven Tempest Sonata. Koydum ellerimi
yerlerine. Aldim derin bir nefes. Nefesimin son kisimlarini ve-
rirken bastimilk notalara. Olmadi, begenmedim. Bir daha. Gene
olmadi. Bir kez daha. Bu sefer oldu. Devam ettim iki &l¢ii daha
ama sonra durdum. Tirnaklarim biraz uzamis, kesmem lazim.
Yarin kessem olmaz mi? Olur. E 6yle olsun madem. Kalktim pi-
yanonun bagindan.

Simdi kalktim; nasil, neden, nicin, nereye kalktim? Bazi soru-
larin cevabini bilmeye gerek yoktur. Ama malum oldu o an bana
“71” diye. Bu malumatla bir gey yapmadim.

Geridondiim masama. Sandalyemde artik iki tane ufak cukur
olusmusgtu, tamamliyorduk birbirimizi. Birka¢ saniye gecti tam
o cukurlar1 ortalamaya ¢aligirken. Sonra actim bilgisayarimi,
YouTube hemen. O da ne! Bir cadi abi tavsiye edilenlerde ¢ikti.
Aklimda Roald Dahl'in “Cadilar”1hemen actim videoyu. Herkes
kendisini istedigi gibi tanimlar tabii de cadi abiyi ilk kez duyu-

yordum. Neden izlemeyeyim?

Izledim, bitti. Cok tutarli bir abiydi. Ama bilmiyorum,
Hogwarts disinda cadilik... Biiyl miiyii bozmasin bizi bu saat-
ten sonra.

Mutfaga gidip su i¢tim. Sonra bir bardak daha. Kenardaki ku-
tudanbir parca cikolataaldim. Karam geldi aklima, ok uzun za-
man oldu yemeyeli. Bir ara digari ¢ikarsam unutmayip alayim.

Dondiim gene odama. Gene oturdum piyanonun basina. Bir
ilhamla yerlegtirdim ellerimi. Caldim biraz. 2 kez tekrar ettim.
Tirnaklarim da “takir takir” eglik etti biraz. Sonra kapattim pi-
yanoyu, yeter simdilik. Calmak istiyorum aslinda ama ¢alasim
gelmiyor, bugiin o giinlerden. Bugiin baglamamak lazim... mis.

Sonra gittim kaloriferin yani bagina, camin kenarina, sandal-
yeye oturdum. Biraktim kendimi kaloriferin iistiine. Gézlerimi
kapattim. Diin gece saat 2°de yattim derslerimiyetistirmek i¢in.
Bukoronadonemi6grencilerigin zor, amatabii 6gretmenler i¢in
dahazor.. Oylizden diyemeyiz bir sey cok fazla. Ben de demedim
zaten, gozlerimi kapattim biraz. Kedi olmak lazimmaig bu hayat-
ta.

Biitiin giin ye, i¢, yat. Hos, ben de bu aralar pek farkli bir hayat
sirmiiyorum ama gene de. Benim farkli bir hayat stirmem lazim,
kedinin boyle bir zorunlulugu yok. Ot da olunabilir mesela. Hat-
ta daha iyi, kendi kendine fotosentez de yapabilirsin. Tek koti
yani bir gsey tarafindan yenmek ya da bir kedinin igsemek icin
seni kazmasiihtimali. Ama onun disinda hog bir yagam!

Pencerenin kenarindaki kumrular gibi bir hayat da isterdim.
Buranin kumrular: farkli. Ege’dekiler 6terler “Gu guuuk guk”
diye, bunlar tembeller, 6tmiiyorlar. Sabah ekmek kirintisi bira-
kinca yiyorlar. Minik serceler de yemek isteyince tistiine yiiri-
yip kovuyorlar bliyiik olduklarindan. Sonra evin duvarlarina
pisliyorlar. Hem esleri de yanlarinda oluyorlar cogu zaman, yal-
niz kalmiyorlar.

Insan olmak zor... biraz... galiba... gérdiigiime gore.

Yeter! Cok sicak oldu. Ayrildim kaloriferin yanindan. Cikar-
dim tistiimi. Mayigmistim iyice, gozlerim kapaniyordu. Birak-
tim kendimi yataga. Yapacak ¢ok is var. Yarin bir yerden bagla-
rim elbet. Battaniyeyi tistiime cektim, yastiga bagima koydum.
Yattim uyudum. B
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Gl oflosomy

= itin cuma aksamlarinda oldugu gibi isten geldi-
gimde evde kimseyi bulamamistim. Cocuklarim
arkadaslariyla digar1 ¢ikmis, esim ise annesi ve ba-
basini ziyaret etmek icin Izmit'e gitmisti. Ev ahali-
- sinin gece gec saatlerde geleceginin bilincindeydim,
evde uzun bir siire tek basima kalacaktim. Hic¢ a¢ degildim, bu
ylizden kendime kahve hazirlayip salondaki biiyiik pencerenin
yaninda olan koltuga oturdum. Bu koltuk benim koltugum say1-
lird1 ¢clinkii her cuma aksami bu koltukta oturur, gece gec saatle-
re kadar diisiiniirdiim. Cuma aksamlarini bu yiizden ¢ok seviyor,
icimdeki tarif edilemez boglugu, huzursuzlugu ¢6zmek icin ken-
dime vakit ayirabiliyordum. Disaridan bakildiginda ¢ok mutlu
bir hayatim vardi. Glizeller giizeli bir esim, iki tane de pirlanta
gibi cocugum vardi. Biiyiik bir sirkette genel miidiir olarak cali-
siyor, yurt disinda seyahatlere gidiyor, izin aldigim zamanlarda
ise tatile cikiyordum. Disaridan bakildiginda hayatim miikem-
mel goziikityordu ama icim kan agliyordu. Bunun sebebini ¢ok
iyi biliyordum ama bir tiirlii bu sorunu ¢6zemiyordum. Kalbimde
biiyilik bir yara birakan bu aciy1 bir tiirlii atlatamiyor, bir tirla
mutlu olamiyordum. Yirmi yil 6nce yasadigim biiytik kazanin
benden aldiklarini, kalbimde yarattig: aciy1 bir tiirlii unutami-
yordum.

Bundan yirmi y1l 6nce, bilyiik kazanin yasandig: giine aslinda
cok mutlu baglamigtim. O giin hayatimin tamamen degisecegin-
den bihaberdim. O sabah giine camdan yansiyan giines 1s1g1nin
etkisiyle uyanmistim. Giine cok mutlu baslamistim ¢iinkii evlen-
mek icin sevgilim Mira ile giin almaya gidecektik. Mira ile yedi
senelik iliskimizi, on sekiz yasindan beri devam eden birlikteli-

gimizi artik evlilige doniistiirmeye karar vermistik. Ona evlen-
me teklifi ettigimde onun tek bir kelimesini duyana kadar gecen
azicik siirede hayatimin en heyecanli saniyelerini yasamistim.
Bana biiyiik bir sevincle “EVET!” diye bagirdiginda ise diinyalar
benim olmustu. Sonunda hayatimin agki ile hayatlarimizi birles-
tirme karar1 almistik. Aslinda evlilik icin ¢ok gec bile kalmistik
ancak bir tiirlii cesaretimi toplayip evlenme teklifi edememistim.
Bunun sebebi ise Mira’nin “hayir” demesinden korkmamdi. An-
cak evlenme teklifi ettigim sirada Mira’nin da ayni benim gibi
gec bile kaldigimizi diisiindiigiint 6grenmistim. Bir an evvel ev-
lenmek istiyordum c¢iinkii hayatimin bir saniyesini bile Mirasiz
gecirmek istemiyordum. Onun zekasina, iyi niyetine, giivenilirli-
gine, diiriistligiine, akla gelebilecek her tiirlii 6zelligine asiktim.
Hizlica kahvalti ettim. Bir an evvel ¢ikip Mira’y1 evden almam
gerekiyordu. Evlendirme dairesine hizlica gitmek istiyordum.
Kahvalt1 ettikten sonra apar topar evden ¢iktim ve Mira’nin evi-
ne gittim.

Zili caldigimda kapiy1 kiz kardesi Eda agmigst1. Eda on sekizine
yeni basmis, tatli bir kizdi. Ona ortak diyordum ¢iinkii ablasini ne
zaman kizdirsam Mira’nin gonliinii almamda bana yardimci ol-
mustu. Onun sayesinde pek ¢cok siirpriz yemek programi ve siirp-
riz dogum giinii ayarlamis, 6zel giinlerde hediye secerken bile
Eda’ya danismistim. Eda kapida beni gordiigiine cok sevinmisti.
Bana sarilirken, “Doruk, diin evlenme teklifi etmissin. Ask olsun,
insan bunu ortagindan saklar mi?” diye sitem etmisti. Ben de ona
bu durumun ani gelistigini, planli olsa onsuz zaten yapamayaca-
gimi1 sdylemistim. Eda da bunun tstiine giilmis ve beni iceri da-
vet etmisti. Beraber salona gectigimizde Eda anne ve babasinin
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iste oldugunu soyledi. Ablasi hazirlanana kadar ikimiz koyu bir
sohbete dalmistik. Mira hazirlanip asag1 indiginde ise gzlerimi
Mira’dan alamaz hale gelmistim, bugiin ayr: giizel goriintiyor-
du. Mira da sohbete biraz katildi ancak daha sonra “Hadi ¢ikalim
mi1? Cok heyecanliyim.” dediginde ikimiz de ayaklandik. Eda bir
anda, “Ben de gelmek istiyorum, sonucta bugiin sizin 6zel giinii-
niiz ve ben de sizin yaninizda olmak istiyorum.” demisti. Benim
icin hic sorun degildi, Mira da ayni sekilde bunu sorun etmemis-
ti. Hep beraber evlenme dairesine gitmek icin yola koyulmustuk.

Yol boyunca hepimiz ¢ok neseliydik; bol bol sohbet etmis, sar-
kilar dinlemis ve Eda’ya Mira ile tiniversite anilarimizi anlatip
eski zamanlarimizi diistintirken kahkahalarla giilmiistiik. Hic-
birimiz olacaklarin habercisi degildik. Mira ile yine bir animizi
hatirlayip giilerken bir anda Mira’ya bakakaldim. Evlenecegim
kadin o kadar zarif, o kadar giizeldi ki... Ona bakinca adeta hip-
notize oluyordum. Mira da benim ona baktigimi gériince o da
bana giilimseyerek bakmisti. Gozlerinden agk okunuyordu. Bir
anda, arka koltuktan ciglik sesleri yiikseldi. Eda, “DIKKAT ET,
KAZA YAPACAKSIN!” diye bagirdi. Kafam1 hemen yola cevirdi-
gimde cok gecti. Yan sokaktan gelen tir frene basmakta gec kal-
mig, ayni sekilde ben de tirin geldigini gormemistim. Bir anda
gozlerimin karardigini hissetmistim.

Gozlerimi actigimda hastanedeydim. Annem ve babam, bes-
belli ki gozleri aglamaktan kizarmis bir sekilde bana bakiyor-
lardi. Annem, gozlerimi actigimi gordiigiinde seving gozyaslari
dokmeye baglamisti. Ben ilk saniyelerde ne oldugunu hatirlaya-
mamistim ancak daha sonra kazay: hatirladim. Annem ve baba-
ma Mira ile Eda'nin nerede oldugunu sormustum. Onlar en basta

SERCE 2021/01

birbirlerine ¢cekinerek bakmaislardi, sonra da bana korku ve tiziin-
tiyle baktiklarinda neler oldugunu anlamistim. Hayatimin agki-
n1 kaybetmistim.

Bu kazadan sonraki iki y1l 61t gibiydim. Su anda genel midi-
rii oldugum, o zamanlar ise bilgisayar miithendisi olarak calisti-
gim sirkete hic gidemez hale gelmis, hatta yeme icmeden kesil-
mistim. Ailemin 1srarlari sonucu ise gidip gelmeye baslamistim
ancak kendimi ise hi¢ veremiyordum. Bir giin, bagka bir sirketle
ortak bir proje iizerinde calistigimizda Derya adinda bir kadinla
karsilagtim. Derya ile ortak proje {izerinde calistik ve zamanla
arkadas olduk. Fakat Deryanin bana bir ilgisi oldugu belliydi, ai-
lemde Derya’nin ailesini taniyordu. Beni de el birligiyle ikna et-
mislerdi ve boylece Derya ile evlenmistik.

Derya ile evliligimizde mutsuz degildik, mutsuz olsak on alt1
sene devam edemezdi. Ancak Mira'nin acist beni hayatimin her
noktasinda takip ediyordu. Bunu ne Derya’ya ne de ¢cocuklarima
yansitmistim. Ancak icim her saniye kan agliyordu ve bu hisleri
durdurmak istiyordum. Derya’ya, cocuklarima haksizlik ettigi-
mi diisiintiyor, bu da beni daha kétii yapiyordu.

Biitiin bunlar: diisiiniirken derin bir nefes aldim. Her zaman-
ki gibi cuma aksamim kendi acimi1 ¢c6zmeye calisarak geciyordu.
Yanimda duran pencereden digar1 baktim. Karanliga dogru pen-
cereden bakip diistinmeye devam ederken kapi kolunun sesini
duydum. Esim sabah ailesini ziyaret etmek icin gittigi Izmit’ten
gelmisti. Bana, “Iyi misin, ne diisliniiyorsun?” diye sordugunda
ona “Onemli bir sey degil.” diye cevap verdim. O da karsimdaki
koltuga oturdu ve ikimiz de pencereden disariya bakarken kendi

disiincelerimize daldik. m
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edikoducu circir boceklerinin bitmek bilmeyen

elestirilerine uyandim. Yatak tas gibi ve yorgan

yerine artan kiyafetlerimi kullaniyorum. Ayaga

kalktim ve duvarlara elleyerek tuvaleti bulmaya

caligtim. Duvarlara dokundugumda ellerime kiy-
miklar batiyor. Bir yildir bu evdeyim fakat bir tiirlii tam olarak
alisamiyorum. Eski evim ¢ok giizeldi, duvarlar sapsari, yataklar
yumusacik, yorganlar sicacik. Her giin farkli bir yemegin koku-
suyla dolup tasiyordu. Bu evde tek basima yasiyorum ve evin na-
sil gortindiigii hakkinda en ufak bir fikrim yok, sadece tahmin
edebiliyorum. Yerler, duvarlar ve cati; masalar, sandalyeler ve
kapi, kiif kokuyor. Aksamlari iceriye dondurucu riizgarlar giri-
yor. Farelerin konusmalarina kulak misafiri oluyorum ve bana
acidiklarini séylediklerini duyabiliyorum.

Kullanabildigim biitiin duyulara tutunarak géziimde canlan-
dirdigim ev ayakta zar zor durmaya calisan bacag: kirilmis bir
sinek gibi, karanlik ve soguk. Sadece bir tane penceresi var. Evde
tek sevdigim sey o pencere ve hayal ettigim manzara. Her giin
en az ii¢c saatimi pencere kenarinda oturup disaridaki sesleri
dinleyerek geciriyorum. O pencerenin yaninda oturup gercek-
leri diislemek eglenceli ¢itinkii bir nevi tanri gibiyim, kendi diin-
yam1 yaratabiliyorum. O ii¢ saatin ikisinde karsi evde oturdu-
gunu tahmin ettigim iki kiz kardes oyunlar oynuyor, bazen de
bagirip cagirarak kavga ediyorlar. Kardeslerden kiiciik olan alt1
yedi yaslarinda olmali ¢iinkii daha sesi tam olgunlasmamis ama
sozciikleri giizel secebiliyor. Abla ise asag1 yukar1 on yasinda ol-
mali ¢clinkli bazen annesi makyaj malzemelerini aldig: icin ona
bagiriyor, kiz da kahkaha atarak kaciyor. Kiiciik kiz1 kafasinda
kurdelelerle ve pembe elbisesiyle, ablay1 da yiiziinde acemice sii-
riilmiis rimel ve alliklarla hayal ediyorum. Anneyi kendi annem
gibi hayal ediyorum. Yiiziinde kirisikliklarla ve tombul yanakla-
riyla. Evde bir de gitar calan genc bir adam var. Hafta basinda bir

sarkiy1 calismaya bagliyor ve hafta sonuna kadar o sarkiy: hem
calip hem de sdylemeyi 6greniyor. Hafta sonu sesi cikmiyor. O
adami, uzun sar1 saclarini daginik bir topuz olarak toplamis, bol
kiyafetler giyen biri olarak, apartmani da benim evim gibi hayal
ediyorum; sadece daha iyi durumda ve duvarlari acik mavi. O ev
disinda birkac ev daha olmali ama oralardaki insanlar: tam ola-
rak duyamiyorum ciinkii yakindan gelen su sesi onlarin seslerini
kapatiyor. Insanlarin sesleri is¢i arilarin ¢ikardigi sesler gibi. Ne
kadar odaklansam da sadece bir kisinin agzindan cikan sozle-
ri secemiyorum. Bu su sesi; dalgali bir denizin ¢ikaracag: kadar
yiiksek degil ama bir cesme sesi kadar da alcak degil.

Diis kurmay: ne kadar sevsem de, etrafi gorebilmeyi tercih
ederdim ciinkii hayal giictimle bas basa kalmanin bir takim zor-
luklar1 var. Mesela hi¢ bilmedigim bir yere gideceksem eger,
tanidigim insanlardan yardim aliyorum ama onlar: da islerin-
den alikoymus oluyorum. Eskiden her seyi kendi bagima yap-
maya alismig biri olarak baskalarina bagimli bir sekilde yasa-
maktan cok sikildim. Fakat beni en cok zorlayan bunlar degil.
Kars1 komsumun kizlar: kavga ettiginde onlarin kafalarindan
alev ¢iktigini gorityorum ve giizel elbiseleri paramparca oluyor.
Annelerinin bir kafas1 daha ¢ikiyor ve kafalarindan her birini
bir kiza bagirmak icin kullaniyor. Onlar bagirdikca fareler de
kahkaha atmaya basliyorlar. Uzaktaki insan grubu da sanki ben
bir canavarmisim gibi evime dogru ellerinde silahlarla kosarak
bagirmaya basliyor. Sesler gittikce artiyor ve netlesiyor. “Senin
sucun... Sen 6ldiirdiin... Senin sucun...” Sonra ben de bagirmaya
bagliyorum ve anilar basimda hortum gibi déntiyor.

Calistigim konfeksiyon atélyesinden kovulmam, annem ve
babami marketten almam, bir hisimla arabay: kullanmam, yag-
murun baslamasi, arabanin kayip takla tistiine takla atmasi, ¢1g-
liklar ve karanlik... Uyandigimda hastanede oldugumu anlamis-
tim. Keskin bir ila¢ kokusu vardi. Gézlerime bantlar sarilmist
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ve dogrulmaya calistigimda ayagimda yogun bir act hissettim.
Bir kadin geldi ve bana, hem kor oldugumu hem de annemle-
ri kurtaramadiklarini séyledi. Gozlerimden yaslar akiyordu ve
her bir damlada g6zlerim daha da yaniyordu. Annem ve babam
benim her seyimdi. Hayatta bagka hi¢ kimsem kalmamist1. Hic-
bir sey géremeden yasamak bagli basina korkung bir durumdu.
Ustelik nasil yasayabilecegimi de bilmiyordum. Annemlerden
geriye kalan hicbir sey yoktu. Onlara ben bakiyordum. Kira ve
yemek paralarini, her seyi ben karsiliyordum. Is bulma sansim
olmadigindan, evden ayrilmak zorunda kaldim ve iste bu eve,
biiyiikannemin c¢ok uzakta olan eski evine tasinmak zorunda
kaldim. Annemin en yakin arkadasi beni su an yasadigim bu eve
getirdi. Dort ay yetecek bir para verdi ve gitti. O glinden beri bu
evdeyim ve susmayan circir boceklerine uyaniyorum. Kizlarin
her bagirisinda, ailemi tekrar ve tekrar 6ldiiriiyorum. Kizlar
susunca da anilarimla bas basa kaliyorum ve yatagima kivrilip
uyumaya calisiyorum.

Ik geldigimde, kars1 apartmanin kapicisinin bir degnege do-
nistirdigi paspas sopasini aldim ve evden ¢iktim. Birka¢ adim
atmistim ki bana seslendi: “Iyi goriiniiyorsun!” Komik adam!

Koluma girdi ve kahvalt1 yapmak i¢cin onun evine gittik. Pen-
ceremin kenarindan sonra en sevdigim yer kapicinin evi ¢iinki
eski evim gibi yemek kokuyor. Kapicy, esi ve li¢c cocuguyla yasi-
yor. Cocuklarin hic sesleri ¢ikmiyor. Yaslari ii¢, dort ve alt1. Ka-
pic1 buraya geldigimden beri bana destek olan tek kisi. Babacan
bir kahkahasi ve sevgi dolu bir sesi var.

Kahvaltidan sonra ekmeklerini yeni ¢ikartmis bir firinin ya-
nindan gecerek parka gittik. Bir grup sark: soyliiyor, kuslar ci-
vildiyordu. Sar1 giinesin sicaklig1 tenimi eritecek gibi olmasina
ragmen giin mitkemmel baslamist.

Ogleden sonra eve déndiim, penceremin basina gecip kulagimi
soguk cama dayadim. Gen¢ adam gitar calmaya ve sarki soyle-
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meye devam ediyordu, kizlar bagirarak oyun oynuyor, anneden
tuhaf bir bicimde hi¢ ses cikmiyordu. Su ve kuslarin sesiyle hu-
zurlu bir sekilde uykuya daldim.

Rityamda annemi gérdiim. Araba kazasini yaptigim yoldaydik.
Arabadan yavas yavas cikti. Kanlar icindeydi. Yanima geldi. O
geldikce ben kiiciildiim ve bir bocek kadar kaldim. Tipk: bana
her kizdiginda oldugum gibi... Yanima geldi ve asag1 bakti: “Isi-
ni kaybettiysen bagka bir ise girerdin. Oysaki sen sinirlendin ve
bizi de kaybettin. Mutlu musun?” Sonra yavasca ayagini yuka-
riya kaldirdi, ayakkabisina sikismis cakil taglarini gérebiliyor-
dum. Ne yapmaya calistigini anlayana kadar is isten ge¢cmisti.
Uzerime bast1 ve ayakkabisina yapistim. Tam yiiriimeye basla-
yacakken birinin bagiris sesleriyle uyandim.

Penceremden digsar1 baktim ve bir bebek goérdiim. Yeni dog-
mustu. Tki tane de kii¢iik kiz vardi. Biri siyah sacli mavi gozlii,
obiirti sar1 sacl kahverengi gozli. Kafalarinda kurdeleler yoktu,
tiyld taglar vardi. Kizlarin yaninda da ter icinde kalmis bir ka-
din. Bir kan goliiniin icinde oturuyordu ama ¢ok mutluydu. Sac-
lar1 uzun ve sari, gozleri kahverengiydi. Yiiztinde hi¢ kirisiklik
yoktu fakat yanaklari tombuldu. Kadinin yaninda da kucaginda
bebekle giilen, kisa sacli yasl bir adam vardi. Adamin {izerinde
bir gomlek, yaninda da bir gitar.

Aniden yiikselmeye bagladim. Ayaklarimin altinda kafasini
cama dayamuis, gozleri kapanmis olan kendimi gorebiliyordum.
Etrafa baktim ve evimin tipk: eski evim gibi sar1 oldugunu gor-
diim. Alcak duvarlar: ve kirilmis tahtalar: vardi. Yatagimin al-
tindan fareler cikiyordu. Evimin arkasinda bir dere, derenin
yaninda bir cadir. Miizik caliyordu ve insanlar dans ediyordu.
Bulutlara dogru ytikseldim, evimin aslinda agaclarla cevrili ol-
dugunu ve yakinlarda bir siirii evin oldugunu gérdiim. Bulutla-
rin icinden gecerken yeni dogan bebegin nasil bir hayati olaca-
gin1 hayal ediyordum... B
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Sojub Hluhve

abahin erken saatleriydi. Batiyabakan mutfak pencere-

sinin camindan giines 1s1nlarinin komsu apartmanlar:

altina boyamasini izliyordu. Her sabah bu biiyiileyici

manzarayi izlerken bir taraftan da kaynar kahvesini

yudumlardi. Ince fincan elini yaktig1 i¢in kahveyi bir
top gibi elden ele gecirirdi. Fakat parmaklarina aciy1 unutacak
kadar zaman tanimaz inatla avucunun icinde sikistirird: finca-
n1. Hoguna gidiyor gibi bir hali vardi. G6zleri caddede ve parlak
pencereli evlerde gezindi, sanki ilk defa bakiyormus gibi bakardi
her sabah. Iki resim arasindaki sekiz farki bulun oyunlari olur ya
tam da onun gibi. Alisilmighiga kars: bir asilik gosterisiydi belki,
gormek istiyordu artik ne gormesi gerekiyorsa onu. Enteresan
olan nedir bilir misiniz? Siz o koca pencerenin arkasinda Oylece
dikilip etrafi seyrederken o pencere sorgu aynasi gibi gelir insa-
na. Oysayalnizcaince seffaf bir cam parcasidir. Yine diigiincelere
dalmigti iste. Mutfak tezgahina dirseklerini koyup bagini elleri-
nin arasina aldi, birden kafasi agirlagmigti. Gozlerini kirpistir-
d, altin pencereler solmaya baglamiglardi. O goz alici parlakligin
yerini kirli parmak izleri ve ¢irkin perde parcalari almigti. Cam-
daki yagmur damlasi lekelerine odaklanarak bagini yavasca oy-
natti. Apartmanlarin lizerinde dans eden bu kii¢iik seffaf benek-
ler hosuna gitmigti. Birden bakislari elindeki fincana kaydi. Elini
1sitmay1 birakip bencilce onun sicakligini emen fincana 6fkeyle
bakt1 ve lavaboya dokiip muslugu act1. B
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Hande Naz Kavas UAA’25

O findloaw o f ooy

circular-shaped room furnished with old dark
brown wooden parquets, cream wallpapers, and 3
different windows, each having a different colored
frame. This room has no TV, no door, not even a
sofa; just 3 windows and their unique views. The
colors of the windows are yellow, blue, and red. Just a sentence
before, I said that the windows have unique views, yet all the
windows show the same setting with different angles. Don’t wor-
ry if you haven’t understood what I'm talking about, everything
will be clearer when we start looking at each window.
Let’s start with the yellow window. The window is showing us
a forest on a sunny day. In this forest, a family with a son and a
daughter are camping. Each one of them seems so happy. The fa-
ther and the daughter are setting up the tent; the mother and the
son are searching outside and preparing lunch. They are making
jokes, chatting, and playing games. We are watching the actions
from the eye of the daughter. After they eat lunch, the parents sit
in their camping chairs and watch outside. The brother separates
from the family and sits somewhere else where he will be alone,
probably chatting with his friends or listening to music and danc-
ing, because the brother doesn’t like people watching him dance.
The daughter goes inside the tent, gets her diary, and puts a tick
next to “going camping with my family” on her To-Do list. This
view really made me happy and reminded me of my good mem-
ories.

Now, let’s move to the blue window. Just as the yellow win-
dow, we are in a forest, the weather is sunny, and the family is the
same. But now, we are watching the actions from the son’s point
of view. The parents are out, the sister in the tent, and we are in
the forest alone. We see the son sadly looking at his phone, and
he’s thinking about the fight he had with his friend yesterday.
He’s upset and misses his friend, but he tries to forget it. To com-
ment on this view, we now see the sad part of the story. The son
is not happy, but when we look from his sister’s point of view, he
seems as if he’s having so much fun.

It’s enough sadness, let’s move to the red window. Again, the
same forest, family, and story. However, now we’re seeing the
story through the parents’ eyes. The daughter goes inside the tent
happily, the son goes inside the forest probably to chat or listen
to music, and we are sitting on our camping chairs with coffee
in our hands. We are so happy to be camping today; we had such
a great time. The wife and husband are just watching the forest
together. What they feel is love and joy. They love their family
and enjoy the moment. To revise this view, we can say that we
see love.

And that’s it for our windows. I really enjoy being in this room
full of windows. I take the room everywhere with me to really
understand every story I take part in. And now I’'m sharing the
room with you, whenever you can’t understand a story, go to this
room and just watch it from every window. B
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Laluky proncoie

Baginda sarmalanmig saglari aksam giinesinde merdivenin
suikiagigin, bir umudakenetlenmis su cocuk elinde
koca daldan sopasiyla ilerlemekte, kosmakta

-hatta-

aramaktakendini

-bu kayalarin tizerinde-

izini stirmekte,

hep bir kavga duvarlarda

-artik tagan-

1srarla kavrulmusg bir haykirig

ve ben utaniyorum kafami kaldirmaya,

yerde yanan ve sénen bu ¢imlere,

aksime sonsuz olan goge ve denize bakmayautaniyorum.

yabiri goriirse diyorum,

yaben de sénersem diyorum,
korkuyorum niyetimin 6grenilmesinden.
kimse bilmemeli ne kadar istedigimi

su kediyiizlemeyi,

sukirik pencereyi ¢cizmeyi defterime,
aklima kazimay:1 su glizel ylizii.

kimse bilmemeli bunlari.

buytizden egik boynum,
arayigtaparmaklarim.

) Deran Akin
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Biragiz dolusu giiliis ve kahkaha. Yaz sicag1 egliginde dostlarla hep eglence hep oyun hep batak
How can you admire those plastic hearts?

Disavurulan hassas duygular. Sakin habak aramizda. Bir fincan kahvenin kirk yil hatiri var.
Liar. You are biting your nails to tell this fiasco to everyone.

Yeninotalar farkl tiirler degisik eserler. Kigisel gelisim ve kiiltiirle iglenen enteller danteller
Don’t you have playlists full of Ahmet, Miisliim, Sezen?

Her birinde bir anlam bir hikaye. Dakikalik diistincelere daldiran tozlu renkli eserler
You are thinking of a pretentious caption, right?

Alyapraklar altinda al yanaklar. Soguk bastirsa daicimiz hala sicak durmasin bardaklar
Vampires wear real masks. They suck your blood.

Alevli elegtiriler kavgalar. Baglar 6nde uzatilan zeytinli dallar ve kucak dolusu bariglar
Who won? Who lost? Apparently, you enjoyed that dramatically staged farce.

Hizli adimlar terler i¢inde yetismeler. Metroda itile kakila nefes nefese ilerlemeler.
Disguise your face. I know you feel that disgusting smell.

Sevdikce yakinlagan kitalar. Omuz omuza daglari agan begenilen arkadagliklar
Delusional. Don’t confuse real friendship with photoshopped Insta likes

Giildiim, mutlu oldum. Sinirlendim, nefret ettim. Asik oldum, sevdim. Aldandim
Oh God, that perception of a vitrine for your soul blinds all eyes.

Tanidikga genisler cevreler. Agar her insan bir pencere bir kapi.

When are you going to reveal what is hidden at the bottom of your heart?

vy DAL

ﬁ ) .A Dilara Cicek
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Nazli Derin Yolcu UAA’23
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Wencosemin

Oridinde

Kiiciik bir kiz cocugu agmig gozlerini,
Savurmus saclarini bugday rengi,
Diinya kosar pesinden onun giizelliginin esirliginde,

Cunkii hanimeliler agmig penceremin 6niinde.

Gozyaslariylaboyanmig yanaklari,
Ofkeden kudururken tutulmus kollari,
Parmaklarini sikmaisg, iplerin i¢inde,

Onun i¢in agliyor hanimeliler penceremin 6niinde.

Kapatilmig agzi kirli ellerle,
Kandirilmig yiiregi tatli sekerlerle,
Baglanmig bilekleri,

Anahtarlar zihninin en derinlerinde,

Onun i¢in susuyor hanimeliler penceremin 6niinde.

Pekineden bu sanci1?
Kimikimden koruyor o bostanci?
Korkuluk mu aglasin topraga mahkumlugundan,

Yoksa hicranabogulan karga mi?

Denizin icine atlayip kayaliklara siginmaisg,

Hayalleri hapishane parmakliklarina yigilmais,
Belki bir banktaki karincaya kizmaisg,
Amaelibos, gozleriyasli, hayalleri bagli.

Simdi sadece eskibir arkadagim,

Bir bardak cay ictigim akgam giinesinde.
Kayip gitti bu siir elimden,
Avuglarimdaki dikenli stimbiillerle.
Elinde seker degil, cigeklerle,
Aklindahayaller degil, gerceklerle,
Ruhunda seving degil, kabullenisle,
Adikazinir taglarin tizerine.

Duvarlari kucaklamis,

Seninigin, senin i¢in,

Dur, izle!

Hanimeliler agmig penceremin 6niinde.
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Zehra Deniz Sezgun UAA’21

G ovo Pusluy

Bakarim pencereden

Hic¢ dogmayacak gilinegleri

Hi¢ dinmeyen acilar:

Sensiz zamanlarda senli glinleri beklerim
Hiiziinler gece baglar

Ben sabahlaribeklerim

Ansizin bastirir yagmur ve ansizin ¢alar kapi

Ansizin terk edisin beni ve tek kelime etmeden gidigin
Ansizin akan gesmeler gozlerim

Ve yanaklarimda yeseren giiliiglerin

Hiiziinler gece baglar

Yanimda sen yokken

SERCE 2021/01
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Armagan Giil UAA’23

‘When you look out the window, what do you see?
Isee all the things I want to be,
All the clouds in the sky-

free,

But could I ever be redeemed
From searching for awarm hug?
God Ihope your hands are empty-
I’'m coming for a hug,

‘Cause I have no one left for me.
So Iwantto fall from the sky,
Only then, I canfly.

And be hugged.

7 e T
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Cagan Kemerli UAA'25

Y firnctow

There is awindow
Every day comes a crow
T always speak to him

Asking where are you now

There is awindow
Ttisn’tjust my light

That makes me stay alive
Which is my supreme right

There is awindow
Itis a gap between walls
I am able to see the blue sky

But it doesn’tlet me go outside

There is awindow

Reminds me we are all transient

Ttis important to have a meaningful life
And not to be inefficient

There is awindow

Iwrite on it when there is snow

“Why am I here

Iseverything going to change in time”
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Dogu Boran Sentiirk UAA'25

Ol fithout
O finclonrs

Imagine a place without windows,
Justyou and four walls.
Without feelings, without thoughts.

Just the hush of your own noise

Imagine a world without windows,
Blind to the outside.
The darkness of the environment.

Like the world is a rumor.

Imagine a world without windows
All things are secret and obscure.
But we can always consult windows.

They let us distinguish between real and hoax.

Windows are the gate to life.
They keep us alive.

Nazl Derin Yolcu
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Mehmet Ender Erturan UAA’25

Ofuudinle the

O finudlour

It’s ahot summer day

Looking out the window

Fish swimming, birds flying

And the occasional dolphins skipping

Oneistryingto feed her younglings
Oneistryingto survive
Me on the other hand

Not worried looking outside

Fishermen trying to hunt the fish
Time trying to hunt the Fishermen
Me on the other hand

Not worried looking outside

Sometimes ithink
Do theylook inside
Are others too worried for it

Or trying to find a moment for it

Itrytolookinside

Ican’t see what Ineedtodo
Itrytolook outside
Iseethebirds

See what they need to do

T ask myself, am I escaping reality?
‘Who knows, I can’t see the inside
Maybe the birds can

Maybe they can’t

It's time tolook inside

It was never the time to look outside
Maybe the fish does

Maybe it doesn’t
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Albina Boran UAA’22

Ahsap koskleri, istanbul beyefendileri,
kiictklit biytkli kitabevleri, yillar
boyu yazarlarin ugrak mekani olmus
kahvehaneleri, Rumcadan Ermeniceye
her dilde basim yapan matbaalar1 ve
sagh sollu dizilmis gazete binalariyla
tarihe gomiildii Babiali.

Yillar boyu, énce Osmanli’da sonra Cumhuriyet yillarinda;
gazeteler burada yayina hazirlanir, gazete kiiplirlerine buranin
adresi yazilir, romanlarin ilk tefrikalar: gazete yazihanelerinin
yanindaki kahvelerde okunurmus. Biitiin muharrir ¢evresini
Babiali'de, diger bir deyisle Cagaloglu Yokusu'nda bulmak miim-
kiinmis. Fakat simdi, tarihin bek¢iligini yapmak i¢in Babiali’ye
gidip Cagaloglu Yokusu'nda terleyeceklerin gorebilecekleri tek
sey, fast-food zincirlerinin restoranlari arasinda eski kiiltiirii
yasatmaya caligan birkag kitabevi belki de. Oysaki ¢cok degil; bir
30 y1l kadar 6ncesine gitmek yeterli, eski gazete binalarini ve ta-
rihin tozunu tutmus matbaalari gormek icin. Pekine oldu Babia-
li'ye ?

Anadolu Yakasr'ndan vapurlarla gelirmis gazeteciler. Sirkeci
Iskelesinde inerler, basin kartlarini gostererek bindikleri oto-
biislerle Cagaloglu'na cikarlarmig. Milliyet’ten Cumhuriyet’e,
bircok gazetenin yazihanelerinin yer aldig1 Cagaloglu Yokusu'na

“bizim yokus” derlermis gazeteciler. Sadece gazetelerin degil,
bircok derginin de basildigi; kitabevlerinde yazarlarin sohbet et-
tigi bir mekanmig Babiali. Meserret kahvesine ugramayan ede-
biyat¢i yokmus o donemde, Sait Faik’ten Yasar Kemale.

Bu kiltlir korunamamig fakat, degisim bir sekilde baglamais.
Gazeteler Babiali’ye si§amamiglar, sehrin disinda ¢ok kath pla-
zalara tasinmiglar. Gazetelerin gidisi kitabevlerini ve matbaa-
lar1 da etkilemis. Edebiyat cevresi de yavas yavag gé¢miis bura-
dan. Degisime bir sey yapilamamis, defisim zaten gelecekmis.
Nitekim, Cumhuriyet gazetesinin meshur Pembe Konak’tan ta-
sinmasi ile Babiali'nin son can damari da kopmus. Bir zamanlar
Ittihat ve Terakkinin merkez binasi da olan, y1llar boyu Cumhu-
riyet gazetesinin evi olmus, Tarihi Yarimada'nin en giizel kosk-
lerinden Pembe Konak simdi yok. Yikilmig kogkleri ve unutul-
mus kiiltlirii ile Babiali veya Cagaloglu Yokusu, benim de parcasi
oldugum bir kusak icin hicbir anlam ifade etmiyor artik. Her ne
kadar Babiali kiiltiirii kaybolmus olsa da Babiali anilari hala Ri-
fat Ilgaz’dan Ozdemir Asaf’a bircok iinlii yazarin eserlerinde ya-
siyor. Bu ylizden yazimi kii¢iik bir okuma onerisi listesi ile bitir-
mek istiyorum. ll

Babiali’yi daha yakindan tanvmak isteyenler i¢in okuma
onerileri:

Cagaloglu Yokusu, Ozdemir Asaf.

Diinden Bugiine Babiali, Nail Giireli.

Bizim Yokus, Yusuf Ziya Ortag.

Yokus Yukari, Rifat Ilgaz.

Kwrmaza Tenteli Tramvay/Babialide 50 Yal, Oktay Akbal.
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Defne Ciliz UAA’R2

ogumuzhayatimizin belli bir noktasindabizitatmin etme-

yen yasantimizdan uzaklagmak, daha mutlu olacagimizi

diigiindiigiimiiz bir zamana kagmak isteriz. Icinde bulun-
dugumuz zaman dilimine olursa olsun, bazen simdiki zaman bizi
tamamen memnun etmez, edemez. Bu nedenle de bagka zaman-
lar1 hatirlar, asla gormedigimiz yagamlarin hayalini kurariz. Iste
“Midnight in Paris” filminin ana karakteri olan Gil Pender’in da
onu tatmin etmeyen hayatindan kacis yolu budur. Her seyin daha
glizel oldugu bir altin ¢agi hatirlamak: 1920’lerde Paris.

2011 y1linda Woody Allen yonetmeliginde ¢ekilen “Midnight In
Paris”, kesinlikle izledigim en iyi ilk on film arasindadir diyebili-
rim. Tlk film yénetmenligini 1965'te yapan Allen, yaklasik 55 y1l-
likkariyeriboyunca ¢ogunluklaromantik filmler odakli ¢caligmis.
Allen, filmlere kars: olan sevgi ve ilgimde biiytiik rolii olan ve ¢o-
cuklugumdan beri filmlerini hayranlikla izledigim bir direktor.
‘Siradan’ romantik filmlerden farkl olarak, Woody Allen filmle-
rinde gesitli kiltilirel 6gelere yer verir ve bu filmde de oldugu gibi
seyirciyi bazen zamanda bir yolculuga bile ¢ikarabilir. “Midnight
In Paris” ve bir bagka ¢ok sevdigim filmi olan “Cafe Society” bu
yonden Woody Allen’in en orijinal filmlerindendir diyebilirim.

“Midnight In Paris”, Gil Pender adl1 bagarili bir Hollywood se-
naristinin niganlisi ve ailesiile ¢cikti§1 Paris seyahatini konu alir.
Aslinda digaridan bakildiginda Gil'in hayat: mitkemmel bile de-
nebilir. Bir yandan Hollywood'daki iginde olduke¢a iyi bir geliri
varken ayni zamanda zengin bir isadaminin giizel kizi Inez ile
nisanlidir. Ancak mutlulugu miikemmeliyet ile 6lgmek miimkiin
miidiir?

Gil Pender’in hayatindan memnun olmadig1 apacik ortadadir.
Kendini, icinde bulundugu hayat tarzindan kopuk hisseder. Cev-
resindeki insanlara, isine ve hatta nigsanlisina bile hicbir baglan-
t1s1 olmadigini diigiiniir. Hayalini kurdugu hayat bambagkadar.
Simdikizamandan ka¢gmay1ve Paris’te edebiyatin, sanatin, miizi-
gin yeniden dogdugu 1920’ler déneminde yagamak ister: Années
Folles.

Paris’te 1920’ler... I. Dilinya savag1 sonras1 Bati iilkelerinde-
ki ekonomik bolluk sonucu artistik, kiiltiirel ve sosyal dinami-
gin canlanmasiyla baglayan bir dénem. Ayni zamanda “Roaring
Twenties” ya da “Jazz Age” olarak da adlandirilan bu dénem; ca-
zin, Art Deco’nun ve kadinlarin yasam tarzinda bir bagkaldir:
olan “Flapper” anlayisinin dogusudur. Bu doneme biiyiik bir hay-
ranlik besleyen Gil, 1920 Paris’inde gecen bir hayat diigler.

Yillardir bir senarist olarak ¢aligan Gil, nostaljik kisiliginden
yola ¢ikarak bir kitap yazmaya ve edebiyat diinyasina giris yap-

maya karar verir. Fakat, bir Hollywood yazari olarak edebiyat
diinyasindan oldukca uzak kaldig1 icin edebi kimligini kesfet-
mekte oldukga zorlanir. Tam da kitabiyla bogustugu bu sirada
ciktig1 Paris seyahati Gil'e kendini tanimas: ve gercekten neyi
sevdigini anlamasiicin bir firsat verecektir.

“Senbirhayale asiksin” der Gil'innisanlisi Inez. Onagore Gil'in
gecmige dair bu hayalleri bir fantezi ve “simdi”nin inkarindan
ibarettir. Ancak Gil, sonradan farkina varacaktir ki bagka bir za-
manda yasam diislemesinin asil nedeni kendi hayatindan mem-
nun olmamasidir. Aslinda bu cogumuz i¢in de boyledir, ¢linkii
hayatin kendisi bizi tamamen tatmin edemez. Ama bunu degis-
tirmek bizim elimizdedir. Gil’in hayatini daha tatmin edici bir
hale getirmek de kendisinin elindedir.

Inez’in arkadaglariile digari ¢ikt1g1 bir gece Gil, yeni romanina
ilham bulmak amaciyla Paris sokaklarinda kiictik bir gezintiye
¢ikmaya karar verir. Saat gece yarisini vurdugunda ise olagantis-
tii bir olay ile kargilasir. Gil, bir anda kendisini hayalini kurdugu
Paris’te bulur. Bagta bir riiya gibi gelen bu deneyim, sonunda Gil
icin Hollywood’daki hayatindan bile daha gercek olacaktur.

Allen, filmin bundan sonraki tiim béliimlerinde 1920’lerin ce-
sitli kiiltiirel 6gelerine yer verir. Yer verdigi tinlii sanatcilar, eser-
ler, yazarlar, miizikler, La Rive Gauche’daki kafeler izleyiciyi Pa-
ris’e hayran birakir. Hemingway, Dali, Picasso, Porter, Fitzgerald
ve Matisse... Bunlar Gil'in gece gezintileri boyunca tanigma firsa-
t1 buldugu biiyiik isimlerden sadece birkag tanesidir. Fakat Gil’i
en cok etkileyen kigi, Paris’e modatasarimiokumak icin gelen gii-
zel bir genc¢ kiz olacaktir: Adriana.

Film bundan sonra Gil'in kendisi ile bagbasa kaldig1 bir yolcu-
luga dontigtir. Gil, geceyarilari tanigtigi tarihin en tinlii isimleriy-
le yaptig1 sohbetlerde kendini tanir. Tabi ki beklendigi gibi Gil, en
sonunda kendi altin ¢agini yaratmanin bir yolunu bulur. Fakat
bunun yaninda seyirciyi filmin sonunda umulmadik bir son bek-
lemektedir.

Genele bakildiginda, En Iyi Senaryo Oscarini alan “Midnight
In Paris”; miitkemmel film miizikleri, egsiz oyunculuklar: ve 7.7
IMDB skoru ile kesinlikle izlemeniz gereken bir filmdir diyebili-
rim. Keyifli seyirler:) l

Filmde yer alan sarkilarin ¢alma listesi:
https;//open.spotify.com/album/4T6ytV8yCJIJIUJ8CsWjetq0?si=JFRDOd63Rr-
msBRbECUIWyA

Kullamlan poster IMDB den alinmastar.
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Midnight in Paris

: - N Written and Directed
Kathy Bates S 3 by Woody Allen

Adrien Brody
Carla Bruni
Marion Cotillard
Rachel McAdams
Michael Sheen
Owen Wilson
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Ece ADAS UAA’22

piler filmleri etkileyen bir animasyon filmden bahse-

decegim. Perfect Blue adli bu film 1997 yapimi bir psiko-
lojik gerilim filmi. Izlerken kafaniz1 karigtiracak ve gercek ile
hayali ayirt edemeyeceksiniz. Filmin konusuna gelecek olursak,
film, Mima adli geng bir pop yildizinin, kariyerine aktris olarak
devam etmeye karar vermesi ile bagliyor. Filmde sorun yaratan
olay ise Mima’nin oynayacagi roliin pop yildizi oldugu dénemdeki
karakteri ile geligmesi. Pop y1ldiz1 iken masum ve ¢ocuksu olan
Mima’nin bambagka rollere biirtinmesi gerekiyor. Sorun bura-
da bitmiyor, Mima’y: stirekli takip eden takintili bir hayrani ile
karsilagiyoruz. Bu hayrani gerek zihinsel gerekse fiziksel olarak
korkung cizilmis ve seyirciyi gercekten iirpertiyor. Ote yandan
Mima’nin menajeri Rumide manipiilatif ve Mima’y1 strese sokan
birkarakter olarak gézlere seriliyor. Durum boyle olunca filmdeki
histeri, paranoya ve siddet artiyor. Ayrica basta mavi ve kirmizi
olmak iizere renkler bu tiir sahnelerde ¢ok iyi kullanilmig. Filmi
izlerken bu renklerin anlamlari oldugunu da goreceksiniz. Za-
ten filmin baglig1 bile mavi renginden geliyor. Yonetmen, siddet
iceren sahnelerle karakterlerin degisimlerini yavas yavas gos-
teriyor. Ozellikle ana karakterin bu slirecte yasadig: ikilemler,
kimlik karmasas1 ve psikolojik gelgitlerin ustaca gosterildigini
diisiniiyorum. Film, gizemli ve kasvetli havasi ile siiriikleyici fa-
kat ayn1 zamanda da diigtindiiriicii olmus. Ornegin, filmde yarati-
lan egyalarin ve varliklarin yalnizca yiizeysel bir anlami olmuyor
ve ¢cogu zaman Mima’nin psikolojik durumunun ¢okiiste oldugu-
na, gercek ile hayal arasinda gittigine dair ipuclari veriyorlar. Bu
film bir animasyon film olsa da, kesinlikle bir ¢cocuk filmi degil.
Modern toplumda ortaya ¢ikan psikolojik sorunlar, tinlii olmanin
stresi, takdir edilme ihtiyac1 gibi bir¢ok sorun basariyla gosteril-
mis. Ne de olsa animasyon deyip bir kenara atmamanizi, IMDB
puani 8.0 olan bu filmi izlemenizi tavsiye ederim. ll

B ugiin sizlere; Black Swan, Requiem for a Dream gibi po-

Kullamilan poster IMDB den alinmastar.
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Tiirkiz Nur Cepni UAA’22

etflix’in son zamanlarda giindemde olan yapimi The Qu-

I _\' I een’s Gambit’ i gecen hafta izledim. Ozgiin bir dizi olma-

s1 sebebiyle konusulmaya deger oldugunu diigiiniiyorum.

Dizi, 1960’lar Amerikasi’'nda gegiyor. Spesifik bir donemi bdyle-

sine dogru sekilde yansitan eserleri izlemeyi hep keyifli bulmu-

sumdur, buyapim da2020’de ¢ekilmis olmasinaragmenizleyiciyi

1960’larda ¢ekilmig gibi hissettiriyor. Dekorundan kostlimlerine,

miiziklerinden dénemin argosuna kadar her bir detayiyla izleyi-

ciye gercekten de gec¢tigi zamanin 6zelliklerini aktarmay: basa-
riyor.

The Queen’s Gambit satran¢ dahisi olan Elizabeth Harmon’in
kiiclik yastan itibaren bagindan gegen olaylar: ele aliyor. Beth,
daha dokuz yasindayken kaldig1 yetimhanenin tozlu bodrumun-
da satrangla tanigiyor. Oyundaki olaganiistii yetenegini kesfet-
mesi ile beraber satrang hayattaki en biiyiik ugras: oluyor ve iz-
leyiciler olarak dizi boyunca onun tutkusunun pesinden giderek
adim adim alanindaki sayili oyunculardan biri olusunu izliyoruz.
Bu yaziy1 okuyan ya da dizinin fragmanani izleyenler dizinin sa-
dece satranci konu aldig1 yanilgisina diismesinler. Evet, dizi sii-
resince oldukca fazla satran¢ maci goriiyor ve satrangla alakal
pek cok diyaloga sahitlik ediyoruz ancak dizide islenen mesaj ve
temalar kesinlikle satrancla sinirli degil. Deha ve delilik arasin-
daki ¢izgi, basariya giden yoldaki zorluklar, bagimlilik, bir yere
ait hissedememek, sevgi, sevgisizlik ve baglanma problemleri bu
yapimda yer alan konularin sadece bazilari.

Satrang¢ oynamay1 biraz bilmeme ragmen iyi oynadigimi ya da
satrancla yakindan ilgilendigimi sdyleyemem. Bu ytlizden, diziyi
izlemeden oOnce, hikayeyi siirlikleyici bulamayabilecegimi dii-
slinmiis ve baz1 detaylar1 anlamamaktan cekinmistim. Ancak
dizi 6yle kurgulanmis ki izleyici oyun hakkinda hicbir sey bilme-
se bile olay 6rgiisiinii takip etmekte zorlanmayacaktir. Hatta dizi
yayinlandiktan sonra satrang tirlinlerinin satig oranlarinda artig
yagsanmis. Yani bu yapim, daha 6nce satrancgla hi¢ ilgilenmeyen
insanlari bile oynamaya tegvik eden bir etki yapmas.

Ozetlemem gerekirse, Netflix'in yeni mini dizisi The Queen’s
Gambit’i 6zgiin konusu, siirtikleyici senaryosu ve inandiriciligi
sayesinde olduk¢abagarili buldum. Kisa ve keyifli bir dizi arayan-
lara 6neriyorum. H

Kullamlan poster IMDB den alinmastar.
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Begiim Burgak UAA’25
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Yine sokaklardayim bugiin

Yagadigim acilari unutmak ne miimkiin
Iyice karanliga kapiliyorum giinbegiin
Gectigim evlerdeki pencerelere bakiyorum

Ashinda yalmizligimdan kagiyorum

Yine sokaklardayim bugiin

Bir annenin kizina seslenisi
Unutturuyor soyleyeceklerimi
Kargidan karsiya gecen insanlar

Agaclardan dokiilen yapraklar

Yine sokaklardayim bugiin
igimi titreten soguk rizgar
Geceyi aydinlatan yildizlar
Bir arabanin korna sesi

Boluyor sessizligi

Yine sokaklardayim bugiin

Ustiim bagim camur

Bagkas1 gorse halimi ici burkulur
Varsin olsun géremezler ki

Saat gecenin ikisi

Yine sokaklardayim bugiin
Kalabaliga karigiyorum
Amayine de hatirhiyorum

Her zaman bir bagima kaldigimi

Unutamiyorum yalnizligima...
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Deniz Cenikli, Serra Damgact, Kaan Eroltu, Kerem Kahveci, Aylin Demir, Can Kin UAA24

Simeilos; oflsuilus; Bubitlos:

Buntwy fimley?

Bu diinyada bir zamanlar
Varmis bazi yagayanlar
“Nereden biliyorsun?” diye soranlar

Iste asagida cevaplar

%ok ok ok %

Ik uysarliklardan biriyiz,
Mezopotamya’nin temeliyiz,
Ur, Uruk, Lagas gibi sitelerimiz,

Kiicgiik sehir devletlerimiz.

Biitiin uygarliga sahip olan krala
Denirdi Lugal Kalma.
Sanki ayakta kalamayan tuglalarimiza

Burada kalma der gibi hitap ettik onlara.

Rahip krallar ensi
Bagka bir adla patesi,
Yonetim sekli teokrasi.

Ve bir elde toplanir biitiin yetki.

Dinimiz ¢ok tanriliydi
Ama bir tane tanri vard:
Ayri bir yer tutard:

Ve Anu’ydu onun ad.

Misirlilarin aksine
Inanmadik 6liim sonras: hayata
Sadece tanrilarin oliimstzligiine

Yer verdik inancimizda.

Actik tarih devirlerini
Bularak ¢ivi yazisini

Yazdik bazi destanlar:
Yaradilig, Gilgamis, Tufan gibi

Ziggurat’in gorevleri

Tapinak, depo, okul ve gozlemevi,
Sayesinde gelistirdik astronomiyi,
Bulduk bir de ay takvimini,

Ustiine hesapladik cemberin cevresini

Kullandik ondalik sistemi ve dort iglemi

1k kanunlar ¢ikt1 buradan
Lagag Krali Urugakina’dan
Biraz yumusgak da olsa,
Yine de uymustuk onlara.

fatatat ot

(Daha 6nce demistik ki
Stimerlerle gelisti astronomi
Asurlular ve Babiller de gelistirdi
Yildiz falini yani astrolojiyi

Iste karsinizda simdi

Bu uygarliklardan bagka biri)

%30k 3%

Asurlulariz biz

Ninova bagkentimiz

Kiitiiphaneler bilgi kaynaklarimizin bag:
Ticaret kolonileri ise bagimizin taci

Ah bu verimsiz topraklar, ah!

Yakt1 bizi bu karargah!

Careyi bulduk ticarette,

Zengin olduk karumlar sayesinde.

Anadolu’ydu karumlarin yeri.
Kanis, ya hani gu Kayseri'deki
ilgesi de Kiiltepe, aklina geldi mi?
i§te 0, karumlarin en bliytigl idi.
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Boylelikle tagidik Anadolu’ya ¢ivi yazisini,
Baslattik orada tarih caglarini.
Yaptik bir hayli fazla kabartma,

Nemrut’taki arslanlar, tinli oldu bunlarin arasinda.

Tuttuk ordularimiz: diizenli,
Yagadik her zaman giivenli

Her zamandan kasit stirekli
Yardim etti bize, ilk atli birlikleri.

%%k %

(Simdi geldik turumuzun son duragina
Bagka bir Mezopotamya uygarligina
Tarihi ¢cok genis olsada

S1gdirdik onu su kiicticlik kagit parcasina)

%%k %

Ben bir igciyim

Bagkent Babil’in ortasinda.
Ben bir ig¢iyim

Babil Kulesinin yapiminda

Yonetim gekli
Mutlak krallik, monarsi

SERCE 2021/01

Aksine digerlerinin

Farkliydi giiclinilin cinsi
Orduydu kaynagi, din degildi.

Hammurabi verdi emir
Biz de aldik elimize demir
Basladik kulenin yapimina

Varana kadar tanriya

Kulenin yapiminda
Caldiparami bir adam
Kostum kostum yakalamaya
Kisas esas1 yazilmigti kanuna.

Sonra elinden oldu bu adam

fat oot

Attik tarihin tohumlarini bizler
Stimerler, Asurlular, Babiller
Degerimiz bilinsin simdiki yerliler

Sunulsun bize tesekkiirler!
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Isuk Trittincii UAAR2

mum 1g181nda caligiyorsun yine
nereye baksam sira sira siir kitaplari
behcet necatigil, attila ilhan...

insani 6grenmek (0yle) kolay m1?

dudaklarindan dokiilen kiil taneleri
kig ginii yagan kar gibi
stiziiltiyor,

senden bir geyler tatmak i¢in,

dilimi gékytizline uzatiyorum.

her bir dokunusun ilahi,
rengi solmus sayfalar
yeniden alevleniyor.

yasatmak icin biraz biraz tiikenen
ylcaisa;

o canlandi1 mi, sen 6liiyorsun.

bense judas'in 6piliciigii gibi,
hakikatsiz ve bir o kadar da
ihanetkar.

apollonuna bir dionysus bile degilim,

ne yeterince sarhosg, ne de yeterince sanatkar.

ve ne zaman mum yakmay1 denesem
ylzlime goziime bulagiyor,

log1s1kta da giizel degilim hem
dakikalar gectikce cirkinlegiyorum.
ha dorian gray, ha portresi...

neye dokundumsa biisbiitiin karartiyorum.

sevime beni, sevgilim,

neye dokundumsa biisbiitiin kiriyorum.

(] Ceysu Korkmaz
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Ben ¢ekirgeyim, sen tirtildin.
Bir giin kelebek oldun,
Uctun gittin.

Zipladim, zipladim

Yetisemedim.

igimdeki kelebeksin hala,

Sanki daha gitmemis gibi.
Resimlerimiz sanki hala canl

Sanki hala umut varmaisg gibi.

Seni seviyorum,
Sen gelmesen de.
Bir giin olur da

Beni diigtiniirsiin diye.

el Y ~
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Kayra Ali Ozturan UAA’22

Bl Budeny

Tadin kurumus gitmis vanilya gibi.
Buruk bir bej ve seker gakalari,
Van Gogh tablolarinda bir yiirtiyts,

dokiilen badem ¢icegi ve bir parca turuncu gibi.

Tadin erimis dondurma gibi kiilahimin
sonuna damlayiveren, damlayiveren.
Kirpilip paralanmaig arilar ve kraliceler,
altin suyuna batirilmis, biikiik bir tag
ve titrek titrek kuyumecu tartilari gibi.

Ayni Misir Carsisindakiler...

Tadin tungsten lambalar gibi
dilimi yakt1 yakacak bilemiyorum.
Dokunsam mi sana, izlesem mi,
yoksa izlesem mi kivileim gozlerini?
Izlesem mi seni uzaktan gozlerim
kamagmaktan bitap bicimde?
Kan canagina donmiis gozlerim

bog odalarda geziniduruyor, bekliyor.

! I Tadin tiitstiden duman alt1 bir yaz akgami gibi.
i Kaybolmus bir bisiklet, yirtik bir fular,
Nazl Derin Yolcu (

\

cig, piskin kumlar ve 6ptisler, kosuslar,
seni bekleyen akrepler, yilanlar gibi.
Trik trak caligan yelkovan kuglar:

ve yap1s yapls elma suyuna benziyorsun.

Baga sar, baga sar teybi, pikabu.
Baga sar anneannenden kalan giimiig

detayli, kontrplaktan bozma gramofonu.

Tadin kurumus gitmis bir petek bal gibi.
Buruk bir pastane ve el gakalari,
kara tahtalar ve tablolarda bir ytirtiytis,

dokiilen ter ve bir parca gozyasi gibi.

2021/ 01 senge



©

Kayra Ali Ozturan UAA’22

Stui Qi

Gece gundiiz, gece giindiiz,
gece gliindiiz sar sarmala beni kasim bocegi
kikirdak kozandan c¢ikarken sen.
Diigen at kestanelerinde saklan bakalim,
bir sincabin yaninda uyan kasim bocegi.
Ne de olsa senden korkmaz, senden tirkmez.
Etliye siitliiye karigmaz o pisirik sincaplar,

sen hi¢c korkma.

Citir citir kozalaklari, kig giineginde pigen
tupturuncu mandalinalari, portakallari,
bogaz yakan ayvalari i¢ine ¢cek kasim bocegi.
Catlayip patlayan bulutlar, 151k huzmelerinde,
sokiip attigin dig iskeletinde yikaniyor sonbahar.

Acsa gozlini sar1 krizantemler, gec kalan,
bluzu kiris kirig samdan cigekleri.
Acsa gozlni tekrar tekrar dag kekigi, karabiber ve
havada ugusan tarcin, zencefil, adacay:.
Bir nefes cek icine yeniden, ¢ek i¢cine mege agacini
ustimiis baykuslar stirekli 6ten,

stirekli kagkollar 6ren tarla farelerini.

Sonra bir de sen goziinii son kez a¢ kasim bocegi.
Bir agmigsin bakmigsin, bitmis gizlenen yagmur, tipi,
bitmig giliimseyen altin damlalar, solmusg kozalaklar.

Bir bakmigsin saate, zamani gelmis,
zamani hemencecik gelmis uyumanin,

uyumanin neredeyse sonsuza kadar.

SeRrce 2021/01
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She ight

When the world bleeds

The sun pities the moon

He gifts her some light

So that she shall bloom

The moon shines on the sea
With insurmountable gloom
The fish look up with delight
Mountains pierce the brume
The sky looks down on daisies
With an unprecedented blue
With stars like blinking eyes
Looking right through you

Subutay Ata Akgal
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Kayra Ali Ozturan UAA’22
W /

Bells are ringing, trinkling
High up in the sky,
Whistling as if you just broke

All the rules there ever was.

It’s you, it’s all for you
Everything the sun shows you.
The frigate birds with their burning necks
That blow up the sky like fireworks.
You always miss those carnivals, the window sills,
The window sills that open to the ocean.

Think I can see the beach, so seasick.

Sing a lullaby with me.
The lost windmills a microphone,
The slimy moss, the Carnegie Hall.
Sing to the sleeping guard dogs, the middle line,
The fallen starfish, the birthday boy.

Why don’t you go ahead and finally
Make amends with that bitter raincloud
That waited for you to step out of your glass slipper?

Skip the rock, skip the playlist,

Cemre Bahar BOZ

Skip your life away, it’s all yours.
Skip the stinking rope
All tied up into a knot, skip the note left behind
Left behind the tossed chair.

Crybaby, crybaby little boy,
Scream and shout and throw the hail,
Storm out of the trembling house

That sits on the prairie with a veil.

senge 2021/01
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Kayra Ali Ozturan UAA’22

Snowddioly

Didn’t you already drink up all of your money,
looking in the mirror, looking out the window,

forgetting how your memories missed you?
Lose the frown, you say, make me feel
mighty mighty real.

Spend hours locked in a cage, go home
alone, damp, funny feelings in joints.
Leave or stay, you say, the hazy winter
shading a glimpse of sunshine.

Keep you off the grasslands, the wind,

the hungry hamsters, the candle,

the piercing heat of steamy exhales.
Should I stay distant, you ask, not knowing
that you already grew up.

Look up, look up.

Look at the balloons above carrying a house,
at the slim sparrows too tired

to even speak a single word.

Speechless, I say this time, you

finally peeking your head.

Sing lullabies to the hedgehogs,

the skunks, the owls, the bears.
Numb the pain around you with ice,
you don’t speak this time.

Look up at the grey clouds,

the waning moon.
Look up at the blizzard falling
drop by drop on your face.
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wohoio o tho QY6idd

There are a thousand different places
Millions of unique faces
Where it could be, hiding from me

There’s a new tomorrow, of that I'm sure
One that’s worthy of waiting for

And dreaming, for who knows how long

It’s there, it’s clear, it’s floating
Right above the fire’s flare
In the shadows, hiding from me

So step out the window
And fly into the night, towards the shore
The stars will blink,
And they’ll hide no more.
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Giines Vldiz UAA'22

Dovoisin wfhotoony

Two lovers nest in a chateau
Two lovers crawl all so lovingly

Two years of courtship and all the misery

The candle wanes, the radio glitches
The cold breeze lifts their blanket

Then the lovers rouse

The wine spills all over their now naked bodies
The wood cracks

The window shuts close

Oh, how the years have passed

In this foreign land w »
Armed in cuirass aw

I came to know what you meant by
“aflap like ahat/ dead white”
Sylvia, while emptying the dishwasher
My blood stained the white carpet
As the queen’s blood dripped on snow,
‘What a triumph-
The flux left the window ajar,
As ahinge emerged on my thumb.
Auspicious accident.
Eau de cologne was no longer alcoholic.
As the mixture tingled my raw flesh,
All T smelled was the musky lemon.
I1it a candle the color of gore
And watched it burn to the end
As the wax imitated the blood.

Snow White.
Asleep but awake,
In her glass coffin, still,
Cursing the princes,
Longing for the dwarfs,
God hardening her heart.

iran |
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