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U
ykuya daldığımızda başka bir aleme geçiş 
yaparız. Bilinçaltımızda olan her şey 
gözlerimizi kapatıp uykuya dalınca su yüzüne 
çıkar. Bazen korkarak, bazen şaşkınlık 
içinde, bazen de gülümseyerek uyanırız. İşte 
bunların sebebi rüyalardır. Bütün günümüzü 
etkiler rüyalar. Victor Hugo’nun “Rüya 

gecenin akvaryumudur.” sözleri ne kadar da doğrudur aslında. 
O akvaryumun sonu yoktur. Herkes kendi akvaryumunda 
yüzer. Bizler de Serçe dergisi olarak bu sayıda sizinle kendi 
akvaryumlarımızdan bir şeyler paylaşmak istedik.

 “Rüya nedir?” sorusuna net bir cevap vermek çok zordur. Rüyalar 
aslında büyümenin bir sembolü sayılabilir. Küçük bir çocukken 
kötü bir rüya görünce uyanır ve ağlamaya başlardık. Biraz daha 
büyümüş halimizle ise asla yanımızdan ayırmadığımız peluş 
hayvanımızı da alarak annemizin yanına gider ve onunla uyurduk. 
Daha ilerleyen vakitlerde kabuslarımızla tek başımıza uğraşmaya 
çalışır olduk. Bütün bunlar, insanın gelişmesini gözler önüne serer. 
Bizler büyüdükçe rüyalarımızın içerikleri de değişmeye başlar. 
Küçükken gördüğümüz oyuncaklar ve şekerler yerini başka şeylere 
bırakır. Kısacası rüya, bizim değişen düşüncelerimizdir.

Büyüdükçe değişen bu rüyalar aynı zamanda bizim hayatımıza 
da yön verir. Rüyamızda sevdiğimiz birinin başına kötü bir şey 
geldiğini görürsek sabah ilk iş o kişinin iyi olduğundan emin olmak 
isteriz. Moliere’in de dediği gibi “Rüyalar aynalara benzerler; 
bazen içlerinde başlarımıza gelecek şeyleri görürüz.” 

Belki rüyalar gerçektir, belki de değildir. Bu seçimi biz 
okuyucularımıza bırakıyoruz. Bu sayının hazırlanması konusunda 
emeği geçen bütün takımımıza, yazı gönderen herkese ve en 
önemlisi de değerli öğretmenlerimiz Ayşin Tahaoğlu ve Melike 
Oğuzhan’a çok teşekkür ediyorum. Sizler olmasaydınız dergimiz 
bu halini alamazdı. Keyifli okumalar!

Alara Güler / 11E

W
hen I first joined Serçe three years ago 
it never even once crossed my mind 
that one day our club advisor would 
text me to say “You must submit the 
editorial by Friday.” Whilst starting 
yet another draft for the editorial, I 
look up and realize that it has been 

nearly 820 days since my first Serçe. Looking back, I realize 
how far we have come in those past 820 days; from a disjointed 
magazine with separate English and Turkish sides to a cohesive 
whole. 

During my time in Serçe I have learned that it takes a substantial 
amount of work to get a magazine ready for publication. It 
takes countless hours of work to turn ideas on paper into the 
magazine you are reading today. However, it is neither I nor the 
other members of the editorial board that deserve the credit; it is 
you, our fellow readers. It is you, with all your submissions and 
support, who make this magazine possible. We would not be able 
to accomplish anything if it was not for you. You are the ones that 
truly made Serçe the magazine it is today. Thank you for being a 
supporter, a contributor and, above all, a reader.

Alp D. Yel
Coordinating President of English Serçe

P.S.
I want to personally thank Ms. Aslı Salarvan Cousens for 
dedicating her time to proof-reading the submitted works.
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A Nameless Boy 
in the Snow

T
he bleak skies cried as a 7.62 caliber bul-
let rent through the chilling air. Faint 
echoes of a long-dead scream whispered 
in his ears. Another gunshot rang in his 
bones as the stock of the rifle buried it-
self into his shoulder. The screams grew 
louder, spreading into his mind like a 
throbbing tumor. They belonged to a 
woman. A woman that no longer wal-
ked this world. They were often there, 
wandering in the cavity of his skull, es-

pecially when the gunfire wasn’t there to dull them. They were 
louder today, but he simply shrugged them off; it had been far too 
long. Instead, he focused on pulling the bolt back, releasing, and 
pulling the trigger in a rhythmic fashion. The ringing of the rifle 
each time he pulled the bolt back complemented the roars of the 
muzzle: a symphony of murder. With every shot his small frame 
shook from the recoil, but aside from that, he remained absolutely 
motionless, even to the point of slowing his breathing to control 
the heaving of his chest. Four, he counted. Three. Two. One. Zero. 
He touched the switch and the clip dropped into the snow. It was 
quickly replaced by another that he pulled out of his shoulder bag, 
though. And then the gunfire resumed. 

A thick shroud of silence descended upon the forest below. 
The gunfire ceased, thin tendrils of steam dancing on the metal 
of the rifle. Yet he would not dare to move, not yet at least. He had 
fired eight bullets, so there had to be eight Russians. But there 
could always be others nearby, waiting for him to make a move so 
that they could fill his guts with bullets. He must have waited at 

least fifteen minutes before he finally convinced himself that it 
was safe to move. Waiting any longer would bring other dangers, 
dangers at best as deadly as the Russians, and half as merciful. 
He had scanned the area with his eyes over and over again, and 
there was nothing around but pine trees, snow, and dead Russi-
ans. He got to his feet, pulled his goggles over his face, readjus-
ted his shoulder bag and let the rifle hang over his back. He stood 
maybe only a meter and twenty above the snow, and with his whi-
te coat, hood and mask, he was practically invisible. 

 He quickly descended down the hill, half running and 
half sliding from tree to tree. The ruthless wind seeped in from 
the openings between his goggles and mask, cutting into the flesh 
of his cheeks like an icy razor. The cold attacked from everyw-
here, even through his thick coat. It had to be less than twenty 
degrees below zero. And this was only during the few hours of 
daylight that dared show itself in this realm of frozen death. The 
land was buried under a sea of snow, and the sky matched its co-
lor with a dull gray, leaving only the exposed dark brown bark and 
the frosty green leaves of the pine trees to give a little life to these 
otherwise dead hills stretching into infinity. Such was the natu-
re of this merciless land. The snow seemed to devour all life and 
drown all voices under its glinting white, as if nothing had hap-
pened. As if no one had ever died here.

He shortly made it to a small clearing maybe two hundred me-
ters from the hill. This area had been more fortunate, being spa-
red the onslaught of the blizzards thanks to the pine trees that 
towered high into the ashen sky. There was still a thin blanket 
of snow that sealed away the dark brown of the dirt, and seven 
bodies draped in light green coats littered the area. That wasn’t 

Mert Arslan ’17
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right…he’d counted. His eyes frantically scanned his surroundin-
gs, darting from tree to tree, until he found the final body fallen 
into a small ditch between the roots of a tree. A rose sprouted in 
the man’s chest, and the snow beneath flourished with the color 
of his fading life. His uniform was covered in mud and snow, and 
an expression of sudden terror was etched into his young, hollow 
face. 

He quickly got to work. A small, gloved hand scurried over the 
bodies one by one, hastily picking the insignias off and throwing 
suitable rifle clips into his bag, as well as the few food cans he 
found. The process would have been much faster with both han-
ds, but he preferred to keep his right hand in his pocket unless he 
was pulling the trigger, for he wore no gloves on that hand. With 
the temperature dropping even lower every second, it was distur-
bingly easy to get frostbitten, and he needed those fingers more 
than anything. He finished filling up his bag with as many cans 
and rifle clips as possible in around ten minutes. There were pro-
bably more to find, but he didn’t dare waste any more time. The 
closest Finnish army camp was around six kilometers north of 
here, and that meant at least two hours of treading in the snow. 

 Snow… he thought, as he tried to push his way forward, 
knee deep in a glinting white sea of death. It looked so soft, so pea-
ceful, yet it was so unforgiving. Just in the past month thousands 
of young men had been buried under this white shroud, brothers 
in death sharing the same grave, even if they had been enemies 
in life. He himself had done his part in delivering many to their 
eternal slumber under the veil that covered all. He no longer re-
membered any of them. All those countless faces blended toget-
her in a foggy blur, leaving behind only a sour taste in his mouth. 
It was all that remained from so many deaths. It seemed so simp-
le…so fast…so meaningless. 

He had seen far too many deaths, more than what anyone 
would consider healthy. The first one was his grandfather, when 
he was ten. Even then, death seemed so unreal. He couldn’t comp-
rehend it. A human being… suddenly unmade. It didn’t make sen-
se. The simplicity was too much to comprehend. Life was suppo-
sed to be the greatest thing in the world, after all, and yet it was 
gone in the blink of an eye. But it did not take long for him to have 
his veil of innocence ripped from him by the claws of reality, for 
his brother’s death followed only a year later. He had been there, 
standing right next to his brother at the liberalist protest, when 
the older boy simply dropped dead, after a communist’s bullet 
sprayed the boy’s brains out. It had been so simple, so worthless. 
Something supposedly as great as life, dimmed in an instant. He 
might not have paid much attention to his grandfather’s death, 
they hadn’t been very close, but he and his brother and had been 
together their entire lives. He still remembered those stories they 
read together, the ones about noble heroes that died glorious de-
aths in battle. But the horrid sight before his eyes had resembled 
none of those. It had been just a broken lump lying on the pave-
ment, with blood and cranial fluids leaking out of a gap in his 
skull. It was when he first realized how worthless a life really 
was. Just one second, and a fairly loud shot to announce it… And 
in the next second, the world had already forgotten it. Why would 
it ever care if one life was lost? Just one? It was insignificant. 
Well, perhaps not for those few who carried the bleeding mark 
on their hearts, and definitely not for the one who had taken the 

bullet to the head, but that could easily be disregarded. Just one 
life. Just one, maybe one more. Who was counting anyway? Lives 
were cheap. Ideals, however ludicrous they may be, land, money… 
those were easily worth sparing a few useless souls for. Maybe 
more than a few, maybe a few million. Who cared anyway? It’s 
not like anyone was counting those nameless boys who fell into 
the snow and disappeared from the face of earth forever.

His mother had been the third. That one though, that one was 
special. Yes, the boy had seen his own brother’s brains pop out of 
his skull, but that was nothing compared to this. It was the ear-
liest week of December, a short while after the war had begun. 
Of course, living in a small village close to the border could only 
be called unfortunate. When the Red Army had marched into the 
village, the Finns had not even been able to fully mobilize their 
forces yet. This left the responsibility of defending those border 
villages to a handful of nationalist volunteers who could easily be 
branded with insanity. Defense, in this context, meaning stalling 
the Russians long enough at the very affordable cost of human li-
ves. When most of the village was annihilated, it wasn’t really 
worth it to keep the few survivors alive for anything really. It was 
just good logistics to simply get rid of them also. Well, that had 
been the plan in the first place. The boy had been hiding on one 
of the wooden rafters when three Red Army conscripts charged 
in, yelling in Russian. They did not see the boy; not many expe-
cted a boy to be hiding above their heads on the rafters. His mo-
ther though, a pretty woman with blonde hair, was both too big 
and too old for such acrobatics. And wardrobes were definitely 
not the safest hiding place. The men easily found her. Young men 
who knew they could easily die any day, young men who suspec-
ted there might not be a god, and thus nor heaven. Even if a god 
did exist, surely he hated the Finns as much as these Russians 
did. Young men who knew they were far from the clutches of law 
and morality in this forsaken place countless kilometers away 
from their homes. And these young men who most likely would 
never even see a human being of the female gender now had one 
of the prettiest creatures they had ever seen in their lives right 
within their grasp. At least, it probably had seemed so in such a 
diseased mental state. Weren’t they going to kill her anyway, who 
cared if they did a few other things before? Probably no one would 
even notice. And the boy had watched one of the ugliest atroci-

❝

❞

It was the earliest week of 
December, a short while after 
the war had begun. Of course, 
living in a small village close to 
the border could only be called 
unfortunate.
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ties be committed right before his eyes. Perhaps it was only one 
instance of such horrors, for in times of war who could know how 
many vile acts went unaccounted for. It wouldn’t even have to be 
the enemy. It was expectable, considering the selfish, inconside-
rate nature of human beings under extreme stress and fear. The 
boy had watched and he had listened as if petrified. The screams 
had seemed to forcefully break into his skull, to be forever inscri-
bed within its interior. 

After that, a lifeless body was a common sight for him. And 
well, frozen corpses were practically everywhere. So when the 
boy bashed in the skull of a lone Russian conscript who had deci-
ded to walk a bit too far into the forest to relieve himself, he wasn’t 
troubled at all by all the blood flowing out, nor the squishy sounds 
that accompanied the cracks and the screams. He had kept slam-
ming the piece of firewood into the caved in skull for more than 
five minutes after the screams had stopped. That one was how he 
got his rifle; the man had been a Russian. It was a good rifle, with a 
scope too. One didn’t come across such quality rifles often, unless 
one was a German grenadier serving in the Nazi army, of cour-
se. Then, quality military equipment was more abundant than 
everything. But for a young boy with only festering memories of 
death, and an understanding of the true worthlessness of human 
lives, a standard issue rifle was more than a blessing. 

Night was falling quickly. The cold had started seep into his 
bones, and a dire wind hammered upon his frail form. He still 
could not see the watchtowers of the Finnish army camp. Could 
he have gotten lost? He had let his focus waver; he had let those 
worthless memories cloud his vision, and now he would freeze to 
death because of it. This frozen wasteland offered no shelter for 
wanderers. Then his eyes caught the sight of figures, drifting in 
the snow. They were dressed in white, so they could not be Rus-
sian; at least it was very unlikely. Furthermore, the Red Army 
scouts seldom dared this far north, especially after their partial 
retreat a few weeks ago. He increased his pace with renewed vi-
gor, struggling through the snow with all his strength. The party 
stopped, clearly aware of his approach. He could feel muzzles tur-
ning towards his general direction, but thankfully they seemed 
to possess the common humanity of not shooting him instantly. 
He raised his hands as he closed the final few meters between 

them. The party consisted of eleven people, all wearing white ca-
mouflage and armed with rifles.

“Halt!” one of the soldiers called. The man appeared to be at 
least forty, judging by the newly formed wrinkles under the eyes. 
He could not see the rest of the man’s face due to a mask, but he 
could tell that this soldier was the head of the party. A smaller 
figure stood next to the leader, draped in multiple layers of clo-
thing. The party seemed to be waiting for him to do something, 
probably to introduce himself. Instead, he very slowly reached 
for a pouch hanging from his belt and pulled out as many Russian 
insignias as he could grasp. 

“Where’d you get those, boy?” the leader asked. 
Instead of answering vocally, the boy merely tapped the sling 

of his gun resting against his chest. He could barely hear some of 
the other soldiers murmuring at the back. 

“Who are you?”
“Alvar Joki.”
“The child sniper?” This time it was the slender one speaking, 

apparently a girl. “I’ve heard rumors about a boy who shot Russi-
ans and turned in their insignias for rations.”

He only nodded as a response.
The girl opened her mouth to speak again, but the leader in-

terrupted: “We don’t have time for this. We won’t be able to in-
tercept them if we don’t keep moving.” With that, the man tur-
ned to press forward, and the rest of the soldiers didn’t hesitate 
to follow. 

“Wait!” the girl yelled so that her voice could be heard over 
the wind’s howling. “He should come with us. He could help.” She 
turned back to Alvar. “Please come with us. We are going to am-
bush a Russian convoy transporting a captured platoon on the 
road just a bit northeast of here. We could really use your help.”

A skirmish this late in the day was a terrible idea; he would 
much rather find shelter and stay away from any battle. But on 
his own, especially considering he didn’t quite know where he 
was, it wasn’t likely that he would be able to do so. It was also the 
easiest time of the day to successfully ambush a convoy, since it 
would already be heavily hindered by the snow and the dark, and 
if they managed to succeed, the Russian vehicles would provide 
the perfect shelter. He figured that had to be the plan. To be ho-
nest, it made sense. It was risky, and he couldn’t understand why 
they would bother trying to save a platoon, especially with only a 
handful of troops, but if it had to be done, then this seemed to be 
the optimal plan. 

“I’ll come,” he finally replied. He could see how the girl’s eyes 
sparkled with gratefulness, and couldn’t help but smile under his 
mask. He didn’t know why, but it had kindled a warm feeling insi-
de his chest, a spark in this ever-howling blizzard. It was somet-
hing new, something unfamiliar, something that wasn’t hostile 
for the first time.

 “I’m Ilona,” the girl said as they walked a meter or so be-
hind the party. 

He did not reply.
“I…I wanted to thank you for agreeing to help us.”
He simply nodded in acknowledgement. 
“You see, my brother was in the captured platoon…and, well, I 

have to help him.”
He had been wondering what a girl was doing in an ambush 

❝

❞

Furthermore, the Red Army 
scouts seldom dared this far 
north, especially after their 
partial retreat a few weeks 
ago. He increased his pace 
with renewed vigor, struggling 
through the snow with all his 
strength.
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party, but now it made sense. She must have tried to gather as 
many volunteers as possible to save her brother, for the comman-
ding officers would never endorse such a mission. They would 
know that a few lives were of insignificant value. It certainly 
wasn’t worth it to expend additional men and effort to even at-
tempt to save a captured platoon. And yet… And yet he found him-
self increasingly eager to save Ilona’s brother for some inexpli-
cable reason. It was almost like those stories his brother used to 
read to him.

They were soon positioned on a snow-covered hill overloo-
king the road that lead southeast. Aside from the fiery horizon, 
light had mostly given way to the grasp of night, and the cons-
tant snowfall only further impeded his vision. The howling of 
the wind would suppress the roar of engines as well, making it 
very difficult to detect the convoy until it was well within fire 
range. He could feel his clothes getting wet as they lay in the 
snow, and his teeth clattered. The ruthless cold had already dug 
its way deep into his flesh, chilling him from within. If they lay 
in the snow any longer, they might as well freeze to death before 
even getting to fire a single bullet at the convoy. Thankfully, the 
headlights of the first vehicle soon shredded the darkness, and 
a grumbling mass of metal came into sight. The T-70 light tank 
slowly crushed the snow beneath its pallets, paving the way for 
three transport truck. 

“You didn’t tell me there’d be a tank…” he muttered. 
“I didn’t know.” Ilona was right next to him, and the rest of 

the soldiers had scattered around so that they could surround the 
convoy. Some had even taken their positions on the opposite hill. 
He just hoped no one had already succumbed to the cold. 

“The signal should come soon. Just try to shoot the drivers,” 
Ilona said.

“What about the tank?”
“They’ll handle it.” She didn’t sound very reassuring.
The signal came in the form of gunfire. He was quick to pick 

it up, having already aimed at the driver of the last truck. He pul-
led the trigger and the driver’s seat was suddenly a canvas pain-
ted with blood and cranial fluids. The gun’s cries echoed in the 
night, with screams joining the symphony. He heard the tank’s 
main gun roar and grenade explosions answered back, raising up 
a curtain of smoke and snow on the road. He could no longer see; 
he simply fired at the general direction of the incoming fire and 
hoped that the bullet would find its way into the flesh of a Rus-
sian. Yet he was so consumed by the battle that he did not hear 
the growling of engines right behind him. Not after two combat 
snowmobiles came to a halt only a couple of meters from their 
positions atop the hill. He whirled around to face the new thre-
at, only to find the muzzle of a pistol a breath away from his face. 
The Russian was a tall man, dressed in a brown coat with fur at 
the collars. The man had a wicked smile on his scarred lips, and a 
wild glint in his dark brown eyes. “Good evenin,’ comrad.’”

The gunfire ceased shortly. The four remaining Finnish sol-
diers, along with Ilona and Alvar were thrown into the back of 
a truck. Alvar had prepared himself for death long ago, it didn’t 
matter if he died right here, right now. Life was worthless an-
yway. He would die, just as meaninglessly as his brother had. He 
would be thrown out into the snow to be claimed by this frozen 
wasteland; he would fade just like another nameless boy. After 

the countless Russians he had killed, it was only fair. And tho-
se Russians had had mothers at home, waiting for their beloved 
children who would never return. But Alvar had no one. He was 
alone, doomed to be the herald of death as long as he lived this 
fleeting life. 

On the other side of the room, Ilona quietly sat on a sealed wo-
oden crate. He wanted to say something, but there were no words 
forming in his throat. There was nothing to say. Two dead people 
could offer each other no comfort. Soon, the Russian guy entered 
the back of the truck with too other men. With a broken Finnish, 
he said: “Excuse me, the furniture of ours is rather rugged and 
lacking. I is First Lieutenant Boris Varskynov, at your service.”

No one replied.
“You know it is rude to ignore… Ah, what do we have here? 

Hello, Katyusha,” Boris walked up to Ilona, his wicked grin wide-
ning to the point that the scar on his lips seemed to stretch open. 
“Would you like a sip?” The man pulled out a metal canteen from 
his inner pocket, and brought it to her lips. She instinctively pul-
led back, but the jerky behavior only served to anger the Russian.

“Drink!” he forced her mouth open with one hand and spilled 
some dark colored liquid on her mouth with the other, making her 
cough. 

“Hey, leave her-”
The gun’s roar pierced their ears and the Finnish soldier 

dropped dead, his neck ripped apart by the bullet. Alvar sat, his 
eyes involuntarily locked on the lacerated neck as blood gushed 
onto the boy’s face. The others merely averted their heads. He 
knew how the rest would play out. He had seen this before. The 
atrocities of war, the ones that went unnoticed behind the front-
lines, always shattered the defeated, and the victors got away 
with everything. It was in the nature of mankind to destroy. To 
hurt. And humans were only more destructive with the scythe of 
the reaper looming just overhead, waiting for the opportunity to 
strike, as it was during wars. 

“Is this how you respond to my hospitality? You filthy Fins 
belong to me! To use and throw away like a toy. You are already 
dead, pigs. You breathe just now purely for my amusement.”

Boris kicked another Finnish soldier right in the stomach, 
making the man double over and collapse as the contents of his 
stomach spewed out from his mouth, mixed with blood. He then 
turned back to Ilona, who was cowering in a corner as tears stre-

❝

❞

He pulled the trigger and the 
driver’s seat was suddenly a 
canvas painted with blood 
and cranial fluids. The gun’s 
cries echoed in the night, with 
screams joining the symphony. 
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amed from her pale eyes. 

“Well, no need to hide, Katya. We have all this place to oursel-
ves.”

Alvar could not move, for he dared not risk taking a bullet to 
his head. Not yet… All this time he had told himself how worth-
less life was, how he would die tomorrow or the day after, and yet 
now he found himself not ready to die. He would never be. The sc-
reams were louder than ever. They pounded on his skull from the 
inside, desperate for release. The eternal agony of the fallen wre-
cked his mind. The pain, the horror, the death….it was too much. 
He pulled his knees to his chest, back against the wall of the cargo 
compartment, unblinking eyes captivated by the horrid sight. All 
those stories about legendary heroes, saving all their loved ones 
and at worst perishing in battle with their honor… Lies! He could 
muster no heroic courage, no inhuman strength to save them. He 
was powerless, capable of nothing but sitting there like a broken 
doll. He knew they were just stories, nothing more, but now, when 
their promise was tested, he could not help but feel betrayed. For 
at least one part of him had believed…perhaps there could be sal-
vation after all this suffering, perhaps there could be a happy en-
ding. But happy endings did not exist, nor did heroes standing 
firm before the claws of death. There was only a scared little boy, 
sitting in a truck and waiting to die.

Life had to be more than this, more than just a few worth-
less years of suffering. More than just pain and death, followed 
by more pain and death. The screams reached in, clawing at his 
mind and soul, driving him insane. He had accepted the worth-
lessness of life, so why? Why all this, why all over again? Mother… 
he whispered. Please… The screams were no longer hers, but Ilo-
na’s. He brought his hands to his ears and kept shaking his head, 
as if trying to wake up, as if trying to force away the screams. 
Soon, his own voice was among them, ringing in his ears like a 
death knell along with those of every single soul he had watched 
fade away. If he was not ready to die… a boy without dreams, a boy 
without a future… how could anyone else be? All these people… He 
died with each of them, over and over again. Each death was his 
own. And there were so many of them. His mother, the Russian 
and Finnish soldiers, their mothers…Ilona… He could hear all of 
them weep, weep and cry against this war that took everything 
and gave nothing back. There was a thunder. He could feel somet-
hing trickle down his forehead. The voices uttered one final howl.

And then, they were silent. The world thanked them for the-
ir sacrifice, and vowed to hold their memory forever in its heart, 
vowed to make sure no one would ever suffer like they did, thanks 
to their heroism. Yet the memories were thrown away, all the suf-
fering forgotten. For lives were worthless, compared to the ide-
als, to land, to money, to power. It was easier to apologize later 
than to give up all that. Apologize and honor the dead, and when 
their flesh has adequately rotted, send a few more down just to 
keep the ground full of unrealized dreams and forgotten names. 
They will fade, their suffering will fade. And the world will forget 
the cost of its purchases with the life of others. 

“The death of one man is a tragedy. The death of millions is a 
statistic.”

-Joseph Stalin
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R
üyalar günlük, daha doğrusu gecelik, yaşa-
mımızın vazgeçilmez bir parçasıdır. Araştır-
malara göre, insanlar yaşamlarının 6 yılını 
uyuyarak geçirmektedir. Peki rüyalar nasıl 
oluşur? Bu soru henüz hiçbir bilim insanı ta-
rafından kesin olarak cevaplanamamıştır. 

Rüya bilimi, yani oneiroloji, sinir bilimi 
(nöroloji) ve ruh bilimi(psikoloji) ‘nin birleşi-
minden meydana gelişmiştir. Bilim dünyasın-

da, rüyalar ile ilgili öne çıkan iki teori bulunmaktadır: “bilgi işle-
me” ve “fizyolojik işlev” teorileri. Bilgi işleme teorisi, rüyaların 
gün içinde sindirdiğimiz bilgileri zihnimize işleme ve hafızamıza 
kaydetme görevi olduğunu savunmaktadır. Uyumadan önce ders 
tekrarı yapan bir öğrencinin öğrendiklerini rüyasında görme ola-
sılığı daha fazla olduğu için, bu teoriye göre öğrendikleri de hafı-
zasına daha kolay işlenir ve kalıcı olur.  Fizyolojik işlev teorisi ise 
rüya görmenin sinirsel gelişime katkı sağladığını savunur. Bu te-
oriye göre rüya esnasında beyin sürekli tetiklendiği için yeni sinir 
yolları oluşur. Bebeklerin sinirsel gelişiminin büyük bir bölümü 
uykuları esnasında gördükleri rüyalar sayesinde gelişmektedir. 

Rüyaların nasıl oluştuğu ve gördüklerimizin bilimsel çerçeve-
de neyi temsil ettiği henüz bir gizem olsa da, herkesin üzerinde 
anlaştığı ortak kanı rüyalarımızın yaşadıklarımızı yansıttığıdır. 
Günlük hayatımızda algıladığımız en küçük bilgi, yoldan geçerken 
duyduğumuz korna sesi bile, bilinç altımızda küçük kutularda de-
polanır. Rüya esnasında bu kutuların kapakları açılır, salınan anı 
ve tecrübeler bir araya gelerek rüyamızın hikayesini oluşturur. 
Hikayelerimizin bazı bölümlerinin anlamsız olmasının nedeni 
ise kutulardan salınan bilgilerin farklı kombinasyonlarda bir ara-
ya gelmesi yüzündendir. Bu farklılığı anlar anlamaz da genelde rü-
yanın içinde olduğunu fark ederek uyanırız. 

Rüyalarımız, zihinsel gelişimimizin çok önemli bir parçası ol-
malarının yanı sıra bizi kendimizden iyi tanırlar. Ruh biliminin 
önde gelen isimlerinden olan Sigmund Freud, rüyaların bilinç altı-

Deren Alanay / 10-G

Rüyalar
mızın karanlık köşelerinde saklanmış, farkında bile olmadığımız 
küçük sırları, korkuları ve arzuları temsil ettiğini savunmuştur. 
Bu durum, rüyalarımızın bizi, bizim onları kontrol ettiğimizden 
daha güçlü kontrol edebildiğinin kanıtıdır. Rüyada gördükleri-
miz, kendi zihnimizde bilinci bir şekilde gerçekleştiremediğimiz, 
bazen de gerçekleştirmekten korktuğumuz duygu ve düşüncele-
rin filme dökülmesidir. Bu filmi yorumlayabilmek ise işin en zor 
kısmıdır çünkü çoğu zaman rüyalarımızda hiç beklemediğimiz 
insan ve cisimlerle karşılaşırız. Rüyalarımız ile ilgili kesin bir 
yargıya varmamız neredeyse imkansızdır. 

Teknoloji yıllar içerisinde geliştikçe insan beyni üzerine yapı-
lan araştırmalar artmış ve birçok soruya cevap verilmiş olsa da 
rüyalarımız gizemini korumaktadır. Bu nedenle insanoğlu, bu gi-
zeme ışık vurabilmek adına hayal gücünün sınırlarını genişletmiş 
ve edebiyata başvurmuştur. Rüyalar hakkında sayısız öykü, film, 
şarkı yazılmış ve başkalarının rüyalarını konu alan eserler böyle-
ce kendi hayal gücümüz ve rüyalarımızın bir parçası haline gel-
miştir. Bu nedenle, rüyalar sadece bilim adına değil, sanat adına 
da yapılan çalışmalara ilham vermeye devam edecektir.

Kaynakça:
Güven , E. “Rüyaların Dili: Psikolojide Rüya Çalışması” Türk Psikoloji 

Yazıları, Aralık 2015, 18 (36), 15-25 Ankara Üniversitesi

Crashcourse. “To Sleep, Perchance to Dream - Crash Course 
Psychology #9.” YouTube. YouTube, 31 Mart 2014. İnternet Sayfası. 07 

Aralık 2016.

“Sigmund Freud. 1921. Dream Psychology: Psychoanalysis for 
Beginners.” Sigmund Freud. 1921. Dream Psychology: Psychoanalysis for 

Beginners. İnternet Sayfası. 07 Aralık 2016.

“Chapter III. Why the Dream Disguises the Desires. Sigmund Freud. 
1921. Dream Psychology: Psychoanalysis for Beginners.” Chapter III. Why 

the Dream Disguises the Desires. Sigmund Freud. 1921. Dream Psychology: 
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Bir Başka Rüya

R üyalar… Hayatımızın en büyülü anla-
rı… İnsanların realite ve hayal arasın-
daki ince sınırda silkelenip durduğu 
yerler… Taşıdıkları mistik hava ile ru-
humuza nazik bir rüzgarın insan teni-
ni usulca okşaması gibi hitap ederler. 
Ancak her rüya bizi güzelliklerle dolu 
bir meserret ırmağında sürükleyecek 
gibi bir kaide de yoktur. Her ne kadar 
kimi zaman rüyalarımızda korkutucu 
görüntüler de tezahür etse gönlümüzü 
ferah tutabiliriz. Çünkü biliriz ki tüm 

rüyaların bir sonu vardır. Nihayetinde, her sabah gözlerimizi par-
lak güneş ışıkları tarafından sarılmış odamıza açtığımızda tüm 
hayaller, büyülü dünyalar, güzellik kavramını yeniden tanımlayan 
anlar müphem bir toz bulutu olup gözümüzün önünden kaybolur. 
Peki gerçekten de her sabah gözlerimizi açtığımızda rüyalar bi-
ter mi? Esasında, insanlar her yeni güne uyandıklarında bir baş-
ka rüyaya doğru adım atıyorlar. Ellerindeki telefonlarıyla, sosyal 
medyayla, anlamsız hasbihâllerle gerçek dünyaya döndüklerini 
sandıklarında aslında gözlerini biraz daha sıkı kapatıyorlar. Ma-
teryalizm ve hedonizmin aldatıcı ellerinin insanların büyük bir 
kısmının boynuna sıkıca sarıldığını gördüğümüz günümüz ya-
şamında, insanların tek derdi kendileri için bir güvenli bir bölge 
oluşturmak ve burada sahte bir keyif ile hayatını sürdürmek ol-
muş. İçecek su bulamadığı için hayatını kaybeden çocuklar varken 
bol miktarda para ödenerek alınmış basit bir kahveden bir yudum 
daha almak, ülkesi için kışın zalim soğuğuna ve gecenin ürpertici 
karanlığına bakmaksızın nöbet tutarken adi bir kurşun sebebiyle 
şehit düşen askerler varken bir bilgisayar başında sanal varlıkla-
ra kurşun sıkmak, birçok insanın hayatı ve ülkelerin refahı için 
büyük ehemmiyet taşıyan münazaralar ve tartışmalar yapılırken 
bunları göz ardı edip hangi ünlünün kiminle evlendiğini konuş-
mak insanların gerçek yaşama ait sandıkları ancak kendi rüyala-
rının derinliklerine biraz daha çekilmelerine sebep olan inceliksiz 
unsurlardan başka bir şey değildir. İnsanların bu yolda ilerlemesi-
nin tek nedeni, böylesinin çok daha kolay olması. En dik, en sert ki-
şileri bile kırabilen gerçek hayatın zorluğuyla uğraşmaktansa in-
sanlar sahte bir dünya yaratıp geçici ve önemsiz zevk duygusundan 
oluşmuş deryalarda yüzmeyi ve git gide daha derine dalmayı tercih 

ediyorlar. Bu insanları düşünme yetisinden yoksun boş ve anlam-
sız nesneler haline getiriyor. Bu bitmek bilmez rüyada haz arayışı 
içerisinde umutsuzca koşuşturup duran insanlar hayatlarına bir 
anlam kazandırma fırsatını ellerinin tersiyle itiyorlar. Kitap oku-
mayan, vizyonu olmayan, düşünemeyen, özgün fikirlere sahip ol-
mayan insanlar yetişiyor. Bunun yerine hayatı basit bir biyolojik 
süreç olarak gören ve bu süreç içerisinde insanın en mühim ama-
cının zevk, para, mal, mülk elde etmek olduğunu düşünen insanlar 
ortaya çıkıyor. İşte tam da bu insanlar bir gün geri dönüşü olma-
yan bir hezimete uğrayacakları rüyalarda yaşayan kimseler. Sade-
ce para kazanmak için işe giden, hayatın anlamına ve   hayattaki 
amacına kafa yormayan, düşünce kapasitesine konulmuş sınırı 
zorlamayan kişiler gerçekten yaşadıklarını iddia edemezler. İşte 
tam da bu yüzden kitaplar insan hayatının belki de en önemli un-
surudur. Dünya ve Türk klasiklerini, tarihi, felsefi kitapları oku-
maya başlayanlar muhayyilelerini zenginleştirir, farklı anlamlar 
ve farklı emeller aramaya başlar, yüzeysel düşüncelerden ve hayal-
lerden sıyrılıp bambaşka boyutlara ulaşmaya çalışırlar, hayatları-
nı belli ilkeler ve prensipler çerçevesinde şekillendirmeye başlayıp 
kendi potansiyellerinin zirvesine ulaşmaya çalışırlar. Bunun yanı 
sıra, güzelliklerle çevrili rüyalarından uyanıp kederli ve meyus 
hayatla da tanışmaya başlarlar. Buna karşın, bundan şikayetçi ol-
mayıp sağlam bir karakter oluşturmaya başlarlar ve yalnız yürü-
meleri gerektiğini anladıkları sonu belirsiz bir yolculuğa çıkarlar. 
Gerçeklikten kaçıştan ve menfur haz arayışından feragat etmiş 
bu kimseler, hayatı tam anlamıyla keşfederler. Bu gibi insanlar 
sayıları günümüzde çok olmasa da vardırlar ve Don Kişot misali, 
çevrelerince kabul edilmiş bir rüyadan ibaret olan yaşam tarzını 
reddedip kendi düşünceleri için mücadele etmektedirler. Belki de 
bu hiç başarıya ulaşmayacak bir uğraş, belki de kimseyi sığ düşün-
celerinden ve anlamsız hayat anlayışından vazgeçiremeyecekler, 
ancak daha önce belirttiğim gibi bu kimseler prensip ve vizyon sa-
hibi insanlardır. Ne olursa olsun bu dava uğraşmaya değerdir onlar 
için ve diğer insanlar gibi gözleri kapalı yaşamaktansa bu dava uğ-
runa ölmeyi tercih ederler. Bunu bir analojiyle göstermek gerekirse 
Matrix filmi harika bir örnek olur. Tıpkı filmin ana karakteri Neo 
gibi ya mavi hapı alıp rüyamızda kalabilir ya da kırmızı hapı alıp 
gerçekliğe ulaşabiliriz. Bana kalırsa sahte güzellikler, hazlar ve 
mutluluklarla çevrili bir rüyadansa acı ve zorluklarla dolu bir ger-
çeklik katbekat daha iyidir.

Mert Geyiktepe / 9-E



192017 / 01

dosya rüya

Melis May Sarfati



20 2017 / 01

dosya rüya

Unuttuğumuz Düşler

Ada Mavi Gönenli /9-B

1.  Gün:
Doğduğumuz günden öldüğümüz güne 
kadar rüyalarımız her gün bizimle. 
Buna rağmen varlığını ısrarla ve her 
gün tekrar tekrar unutuyoruz. Akşam 
olup uykuya yatınca sırdaşımız koynu-
muzda. Belki en zayıf anımızda yanı-
mızda olduğundan belki de insan beyin 
kapasitesi sınırlı olduğundan bilinmez 
rüyalarımız hep unutulmaya mahkum. 
Halbuki insan beyni, dünyayı yeniden 
yaratacak veya yok edecek zekada fakat 
kendi ürünü hayalleri aklında tutmak-
tan aciz. Bu çelişki uzun süredir bilim 

insanlarının aklını meşgul ediyor, elbette benim de. Fakat ben 
net bir cevap bulabilen ilk bilim insanı olacağım. Unutkanlığımı-
zın gerçek nedeni belki tıp belki psikiyatri dünyasını sarsacak bir 
keşif olacak.

Amacım, kimyasal ilaçlar sayesinde insanların rüyalarını ha-
tırlamalarını sağlamak. Farklı ırk, cinsiyet ve sınıfsal özellileri 
olan otuz denek, belirlediğim ilaçları kullanacak. Bütün denekle-
re benim yıllar süren araştırmalarıma dayanarak üretilen hafıza 
gücü arttırıcı ilaçlar verilecek. Bugün kontratlarını imzalarken 
hayatımın en önemli imzasını attığımı hissediyorum. Düşünüyo-
rum da bilimsel keşifler ses getirdiğinde kimse deneklerden bah-
setmiyor ne tuhaf. Onlar da bilim adamlarının unutulan rüyaları 
olmalı.

 
5. Gün: 
Şimdiye kadar deneklerin düşünce ve davranış yapılarında dik-

kate değer bir değişiklik yok fakat bütün denekler yakın zamanda 
gördükleri rüyaları hatırlayabilir duruma geldiler. Rüyalar şim-
dilik kısa ve tatlı. Bilinçaltı, insanların tanıdığı simaları rüyalara 
yerleştirdiği için denekler rüyalarında sevdikleri yakınlarını ve 
ailelerini görüyorlar. Hiç bir denek hoşnutsuzluk bildirmedi. Hat-
ta ilacı bu şekilde piyasaya çıkarsam alıcısı çok olur gibi geliyor. 
Kim yorgun ve kötü biten koca bir günü “garantili tatlı rüyalar” 
görerek tamamlamak istemez ki?

 
12. Gün:
İlacın dozajını arttırdık. Yavaş yavaş denekler geçmişte gör-

dükleri kabusları da hatırlamaya başladılar. Tatlı anlar sona erdi, 

karabasan zamanı.. Karabasanları hatırlayan denekler diğerle-
rinden daha kaygılı ve davranışları biraz daha çekingen. Artık 
benimle göz teması kurmak istemiyorlar. Bana “Abi, gel bir çayı-
mızı iç” diyen kuyumcu bugün koridorda ona doğru geldiğimi gö-
rünce eğilip ayakkabılarını bağlama numarası yaptı. Akşamları 
ilaç vermede daha önce yaşamadığımız bir isteksizlik var. Sanki 
en mahrem sırlarını ben de görüyormuşum, onlara ortak olmu-
şum gibi tuhaf, olumsuz ve sözsüz iletişim oluştu aramızda.

 
20. Gün:
Artık denekler doğdukları andan itibaren bilinçaltına kay-

dettikleri tüm rüyaları hatırlayabiliyorlar. Çocuklukta görülen 
saçma, şirin rüyalardan başlayıp kalabalıkta kaybolma, toplum 
içinde çıplak kalma, işsiz kalma, kaza geçirme, nefret ettiklerini 
öldürme hatta müthiş gerçekçi bir düşme hissi verip yataktan sıç-
rayarak uyandıran rüyalar herkesin ortak konuşma konusu oldu. 
İlacın başarılı sonuç vermeye başladığını hissediyorum fakat de-
nekleri konuşturmak çok zorlaştı. Çoğu kontratını feshedip hatta 
aldığı parayı bile geri verip rüyasız günlerine geri dönmeyi dile-
mekte. Bana bakışları nefret dolu. Yanımda hastabakıcı kılığında 
korumalar var artık. Kendi beyinlerinin ürettiği hayalleri hatır-
lamak neden bu kadar tiksinti ve korku uyandırıcı, anlam vere-
bilmek zor. Kolunu kazada kaybetmiş birine kaybettiği organını 
geri versek gene bu kadar az müteşekkir mi olur insanlar? Ben de 
onlara kaybettiklerini, bilinçlerini verdim. Toplam bilinç başka 
bir organdan daha mı az değerli? Oysa aldığım tek karşılık derin 
bir nankörlük.

 
23. Gün
İsyan sonrasını anlatmak çok güç. Arbede, kaos, çığlıklar, yere 

atılan ilaçlar, kırılan bardaklar. Korumaların beni saklamaya 
çalışması... Uyumamak ve düş görmemek için günlerdir direnen 
insanların halka halka olmuş, morarmış gözaltları... Ya o bakışla-
rındaki insanlık dışı bulanıklık, vahşet arzusu... Deneyimin ba-
şarısızlıkla sonuçlandığını tahmin etmeniz artık güç değil. Fakat 
hayır, bu benim başarısızlığım değil. İnsan doğasında bir hata 
var. “Ah çocukluk düşlerim, tatlı hayallerim, keşke kavuşabilsem 
size, mutluluk işte o zamanlarda” deyip arzuladığınız şeyler me-
ğer koca bir riyakarlıkmış. İşte verdim size tüm benliğinizi, açık-
ça. Korktuğunuz, saldırdığınız ben değilim. Kendiniz.  Bugün 
beni püskürtmüş olabilirsiniz ama korkun. Gelecek günlerden 
korkun. Düşleriniz er ya da geç sizin peşinize düşmenin bir yolu-
nu bulacak, karşınıza çıkacak. 
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Çünkü Rüyalarda…

G ünün ilk ışıklarına direniyorum ça-
resizce, dün geceden kapamışım per-
deleri sımsıkı. Kimilerine umudu, 
mutluluğu getirecek bu yeni gün, beni 
yalnızca ve yalnızca rüyalarımdan 
koparmasıyla kalacak. Bu direnişim 
bir küskünlük ifadesi değil aslında, 
kırgınlık ifadesi hiç değil. Hayatın bit-
mek tükenmek bilmez, kahpe oyunla-

rında bana uygun görülen role duyduğum memnuniyetsizlik. Bu bir 
nevi isteksizlik. Yersiz ihanetlerin yüreğime birer birer işlemesine 
göz yummak istemiyorum mesela. Acımasız haksızlıkların beni 
alaşağı etmesini istemiyorum. Kokusu sinmişti rüyalarıma dün 
gece, pervasızdım. Kusursuz yüzünü seyreyledim, huzurlu solukla-
rının sesinde kayboldum dün gece. Onu gülümseten sözler benim-
di. Geçmişimi yaşadım istediğim gibi. İmkansızı yaşattı rüyalarım 
bana dün gece.

Bir önceki gün iş çıkışı, yine bulutların yağmur yüklü kızgın ba-
kışları insanların üzerinde, soğuk içime işliyor, ben kaçıyorum. 
Her gün, kaçışımın en hararetli bu vakitlerinde bambaşka şair-
lerin bambaşka soruları yankılanır kafamda. Dün Atilla İlhan’ın 
kaleminin esiriydim: “Yoksa haftalardır ‘tecrit’te misiniz?”. Ken-
di yalnızlığımdan yana bir sıkıntım yoktu aslında. Ben sokakla-
rın pisliğine bulanmamak uğruna rüyalarımdaki yalnızlığıma 
sığınmamış mıydım zaten? Tüm bu düşüncelerle boğuştuğum es-
nada yanımdan beş altı yaşlarında ufak tefek bir kız çocuğu geçti. 
Upuzun kömür karası saçlarını savura savura yürüyordu. Soğuğun 
etkisini bir nebze dahi olsa kırabilmek adına ellerimi kabanımın 
cebine yerleştirdim. İçimde engel olamadığım bir acıma duygusu, 

bu kara kızı incelemeye başladım. Gözlerim bu minik yabancıyı sü-
zerken yüreğimde bir sızı baş gösterdi. Ufacık ayakları vardı. Çırıl-
çıplak, üşüyen, ufacık ayaklar… Islanmış bedenine baktım. Hızlı ve 
çevik hareket ediyordu. Kaçıyordu. Hayatın acımasız yüzüne sırt 
çevirmiş, emin adımlarla kaçıyordu. Nereye gittiği hakkında en 
ufak bir fikrim hala yok. Ben o kaçma dürtüsüyle atılan adımlar-
dan tanıdım onu. Ben, benim gibileri hemencecik tanırım. On da-
kikalık mesafeyi aklımdan çıkmayan hummalı düşüncelerim eşli-
ğinde keyifsiz keyifsiz yürüdüm. Adımlarım yavaşlamadı, aksine 
çok daha hızlı uzaklaşmaya çalıştım nankör sokaklardan. Kaçtım. 
Evime girdiğimde çaydanlığı ocağa koydum ilk iş, sonrasında ka-
lınca giysilerimi üstüme geçirdim. Uyuşmuş ruhumu sürükledi 
bedenim, televizyonu açıp koltuğa uzandım. Öylesine bir kanalda 
durdum, ekranda yüreği yanan bir baba. Oğlu şehit düşmüş. Bay-
rağa sarılmış tabuta son kez dokunuyor titreyen ellerle, son kez ok-
şuyor yavrusunu. Evlat acısı gözleri yaşlı adamın belini büküyor 
ve hayat, onu derdiyle baş başa bırakıyor. Kapı çaldı sonrasında. 
Abbad Efendi kırık dökük Türkçesiyle çöpü sordu. Teşekkür edip 
kendi yalnızlığıma döndüm. Dışarıdaki daha nice Abbad Efendile-
ri düşündüm. Öğretmenmiş Abbad Efendi Suriye’de, şimdilerdeyse 
herkesin yüzünü ekşittiği mültecilerden biri. Annesiyle eşi sağ çı-
kamamış o cehennemden. Alevler arasında yiten yuvasında bırak-
mış ruhunu. Boynu bükük, gönlünden yaralı Türkiye’ye göçmüş. 
Biliyorum ki o da yorgun. Eminim, o da kaçıyor hayattan. Bitkinli-
ğime daha fazla karşı koyamayıp televizyonu kapatarak yatağıma 
yol aldığımı hatırlıyorum. Yatağımın sıcaklığını değil, rüyaları-
mın sıcaklığını arzuluyordum. Sımsıkı kapadım perdeleri. Kendi-
mi gecenin huzurlu kollarına bıraktım.

Dün gece ufacık ayaklarıyla hayata atılmış o kız üşümüyordu. 

Aslı Karabulut /9-E
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Çünkü Rüyalarda…
Ayşe, Zeynep veya Fatma, adı her ne ise onun rüyası soğuk değildi. O kara kızın rü-
yasında hayat ona bir çift pabucu çok görmemişti. Rüyalarda minik bedenler üşü-
mez çünkü, küçük kalpler kırılmaz. Çünkü rüyalar çocukların gözyaşlarının sebebi 
değildir. Dün gece ekrandaki gözü yaşlı baba huzurluydu. Kara toprak oğlunu ondan 
çalmamıştı. Özlem yoktu rüyasında, ebedi ayrılıklar yoktu, ölüm yoktu. Çünkü rü-
yalar babalardan oğlunu almaz. Rüyalarda terör yoktur, gencecik şehitler, vatan sağ 
olsunlar yoktur. Dün gece Abbad Efendi memleketindeydi. Hanımı sağlıklıydı, an-
nesi hayattaydı. Abbad Efendi rüyasında herhangi bir mülteci değil vatandaştı. Çün-
kü rüyalarda haksızlıklara yer yoktur. Masumlar zulüm görmez, sefalet çekmez. 
Rüyalarda savaş yoktur, bombalar yoktur, zorunlu terk edişler yoktur. Ben dün gece 
aşıktım, mutluydum. Ben dün gece sevdim, sevildim. Rüyamda o vardı. Korkmuyor-
dum, cesurdum. Çünkü rüyalarda ihanetlere yer yoktur. Nankörler barınamaz rü-
yalarda. Rüyalarda baş kahraman mutludur. Kimse kaçmaz, herkes adalet inancına 
sahiptir ki savaşır. Galip her zaman iyilerdir, güç kötülerin oyunlarına alet edilmez.

Şimdi saat tahminen altı, altı buçuk arası. Gözlerimi iyice yumuyorum. Şimdi ya-
tağında dönüp duran; hayatın din, dil, ırk gözetmeksizin yorduğu büyük küçük her 
beden son çabalarını gösteriyor. Rüyalarının elini daha da sıkı kavrıyor. Son defa 
yalvarıyor, herkesin dilinde bir gitme nidası. Kimilerine gülümseyen güneş, kimi-
lerini üzüyor. Yeni bir kaçışın başladığını hissediyorum. Yaklaşık beş altı dakikam 
var. Az sonra, ne huzurum kalacak, ne mutluluğum. Gerçeklerin beni yıkıp geçme-
sine bir kez daha müsaade edeceğim. Elbette ki hayat ; devam edebileyim diye yine 
umut kırıntıları atacak önüme, şanslıysam belki biraz da sevinç. Ama ben ve benim 
gibiler bıkmadan usanmadan kaçacak yeni günden, günün getirdiklerinden. Akşam 
olacak, kaçışlar yavaş yavaş sonlanacak. Rüyalarımıza kavuşacağız. Kimileri ısına-
cak, kimilerinin özlemi dinecek, kimileri geçmişi yeniden yaşayacak. Çünkü rüya-
lar böyledir, imkansızdır, imkansızı yaşatır. Ve alarm çalıyor. Bu sabahki konuğum 
Sezen Aksu efsunlu sesiyle fısıldıyor kulağıma: “Hadi Gülümse.” Yüzümde yarım 
kalmış hayallerimden bozma acı bir gülümseme, gözlerimi kaçınılmaz döngü için 
yeniden açıyorum.

Hande Genç
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Kaçış
Begüm Naz Berk / Hazırlık J

K aranlık ve kalbim delicesine çarpıyor; sanki 
boğuluyorum, nefes alışım sıklaşıyor… Sesler 
duyuyorum, ayak sesleri yaklaşıyor ve birkaç 
kişi beni arıyor. Evet, adımı söylediklerini du-
yuyorum. Adamlar başka bir dil konuşuyor, 
benim bilmediğim bir dil, kaba ve sert bir dil 
bu; arada adım geçiyor, tek anladığım sözcük 
“Begüm’’. Yatağın altında saklanıyorum san-
ki; çok dar bir yer, kıpırdamak imkansız. Ayak 
sesleri yaklaşıyor ve işte odadalar, geldiler! 

Kirli, pis botları görüyorum, çamurlu, yıpranmış botlar… İyice bü-
zülüyorum olduğum yerde, nefesimi tutuyorum ve dua ediyorum: 
Ne olur beni bulamasınlar! Adamlar yüksek sesle konuşarak mer-
divenlerden çıkıyorlar, derin bir nefes alıyorum. Birden yanımda 
birkaç çift göz daha beliriyor. Yaşasın! En yakın arkadaşlarım da 
benimle beraberler, buradalar! Ne güzel, yalnız değilmişim demek! 
Burada saklandığım yatağın altında, Nihan, Selen ve Elif var. “Kız-
lar, iyisiniz, geldiniz” diyorum ve yakın dostluğumuzun sımsıcak 
güven hissi kaplıyor içimi.

“Siz nasıl geldiniz buraya?” diye sorunca Nihan, “Hissettik se-
nin zorda olduğunu ve hemen geldik” diyor. “Buradan çıkmalıyız 
kızlar” diyorum. Her zaman en yaratıcı ve çözüm odaklı olan Elif 
“Önce iyi bir plan yapalım.” diyor. Ama burada kısılıp kaldık diye 
düşünürken, Selen sihirli birkaç sözcük söylüyor ve bir anda, oda-
nın içinde ayakta duruyoruz. Elif ve Selen adamları oyalayacakla-
rını söyleyip koşmaya başlıyorlar; sanki ışık hızıyla koşabiliyorlar, 
duvarların içinden ışık olup geçiyor ve koşmaya devam ediyorlar. 
Ben şaşkın şaşkın bakarken, Nihan elimden tutup çekiyor ve arka 
odanın penceresinden bahçeye atlıyoruz. Aman Tanrım, çok fena 
bir düşme hissi, epeyce boşlukta süzülüyoruz, halbuki sadece bir 
kat aşağıya inmişiz! En sonunda bahçedeki çimenlerin üzerine dü-
şüyoruz. Çimenler ve toprak o kadar yumuşak ki adeta yumuşacık 
bir yastık gibi , bizi tekrar havaya zıplatıyor; ikimiz koşmaya baş-
lıyoruz… Adamların anlaşılmaz seslerini duymaya başladık. Evet, 
geliyorlar!

Neden diyorum bir anda, neden beni yakalamak istiyorlar? Bunu 
anlamaya çalışırken, üç kötü adam ellerinde garip silahlarla bize 
yaklaşıyorlar. Birden tam karşıma çıkıyor ve elindeki silahından 

ışınlar saçarak “Bu sene okulunu bırakıp bizim okulumuza geçmen 
gerek! Bırak arkadaşlarını ve hemen bizimle gel” diyor. Arkadaşla-
rım beni elimden tutup, çekiyorlar birden. Gök gürlüyor, şimşekler 
çakmaya başlıyor ve gökten bir ip merdiven iniyor, hepimiz tırma-
nıyoruz! Merdiven bitince harika bir bahçedeyiz. “Kurtulduk” di-
yorum. Bahçenin sonunda çok güzel bir ev var, burası benim oku-
lum! Kapıda sevgili öğretmenim beni bekliyor: Reyhan Hocam! 
Çok mutluyum çok!

“Güzel kızım günaydın, uyan artık, harika bir sabah!” diyor de-
rinden bir ses… Gözlerimi açıyorum, annem yanımda! İyi ki sabah 
oldu!
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Doğukan Eftal Türköz / Hazırlık J

K aranlık, karanlık, kapkaranlık... Ka-
ranlığın içinde bir çehre, ardından o tiz 
ses. Ellerimin buz kestiğini, vücudum-
daki kanın donduğunu hissedebiliyor-
dum. Bir şangırdama daha... Yüz benden 
uzaklaşıyordu. Onu yakalamaya çalış-
tım.

Olamaz, yine uyuyakalmıştım. Bütün 
dosyalar yerlere saçılmış, içlerindeki 
kağıtlar rüzgarın etkisiyle darmada-
ğın olmuştu. Odaya giren birinin benim 
hakkında ne düşüneceğini hayal eder-

ken dışarıdaki ağacı fark ettim. Bir mavi çamdı. İğne yapraklı bu 
bitkinin, dikkatle bakınca çiçeklerini fark ettim. Bu çiçekler pul 
halinde olduğu için zor gözüküyorlardı. Bitkinin hemen altında 
ise bu pul çiçekleri yakalamaya çalışan bir kedi vardı. Bu iş arka-
daşım Doğa’nın kedisiydi. Pamuk beyazı tüyleriyle asil bir pren-
sesi andırıyordu adeta. Ben, doğanın ve canlıların ne harika bir 
uyuma sahip olduğunu düşünürken kapıda iş kıyafetiyle bana bir 
damadı andıran çatık kaşlı müdürümüz Onat Bey belirdi: 

- Ege, hala raporlar bitmedi mi, diyordu ki odanın halini fark 
etti. “Ege, aklından ne geçiriyorsun gerçekten bilmiyorum ancak 
eğer böyle dağınık olmaya devam edersen verdiğim üç kuruşu da 
geri alırım.”

O akşam eve giderken hala bugün ofiste yaşadıklarımı düşü-
nüyordum. Gördüğüm rüyanın ne olduğuna anlam vermeye çalı-
şırken bir anda patronun suratı dimağımda beliriveriyordu. Onat 
Bey’i hiç sevmiyordum. Zaten tek sevmeyen ben de değildim. 
Onat Bey, çalışan birçok insanı saçma sebeplerle işten çıkartan 
biriydi. Bu yüzden birçok meslektaşım daha o onları kovamadan 
işten ayrılıyorlardı. 

Eve vardığım gibi yatağıma uzandım ve küçük ayıma sarıldım. 
Bu kızımdan bana kalan son hediyeydi. Eşim Zeynep ise çocuğu-
muz aramızdan ayrıldığı için hayata küsmememiz gerektiğini, 
bir başka çocuğa daha sahip olabileceğimize söylediğinde ben ona 
çok sinirlenip bağırmıştım ve bunun üzerine 12 yıl önce bu ilişki-
nin yürümeyeceğine karar verip beni yalnız başıma bırakmıştı. 
Bazen keşke bir ağaç olsaydım demekten kendimi alamıyorum.

Mutfaktan gelen bir sesle düşüncelerim bölündü. Birisi ten-
cereleri birbirlerine vuruyordu. Bir an yatağımda saklanmak ve 
sesin kaynağına gitmek arasında kalsam da merakım korkuma 
baskın geldi. Karanlıkta aşağıya inerken kapının açık olduğunu 
fark ettim. Birden kapıyı açık unuttuğumu hatırladım. İçeri gi-
ren her kimse içeriye açık kapıdan girmişti. Ben ses yaklaştıkça 
beynim sese karşı daha fazla zafiyet göstermeye başladı. Gitgide 
daha kötü bir hal alıyordum. Biraz daha beklersem bayılacaktım. 
Bir anda kapıya açtım ve ne göreyim! Beş yıldır çok iyi bir dos-
tum olan bu sene çektiği ekonomik sıkıntılardan dolayı komşu-

Sevginin Dogası
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lar tarafından delirdiği düşünülen Umut! Hemen yanına gidip onu 
kollarından yakaladım ve sabit durmaya zorladım. Suratına bak-
tığımda ise içim burkuldu. Benim beş yıllık dostum olan Umut, 
kendi suratının derinliklerinde bir iz olarak kalmıştı sadece.

Hastaneye vardıktan yarım saat sonra iki polis gelip Umut’u tu-
tuklamaları gerektiğini çünkü yasadışı işlere karıştığını söyledi-
ler. Umutla ancak 12 saat sonra konuşabileceğimi öğrenince ben 
de işten izin alıp eve gitmeye karar verdim. Patronumu aradığım-
da ise zaten çok öfkeliydim, bir de patronum izin vermediğini söy-
leyince sinirden patlayıverdim ve açtım ağzımı yumdum gözümü. 

Eve vardığımda ayaklarıma kara sular inmişti ama yine de mut-
luydum. Bugün sağlığımın kıymetini anlamıştım. İlk işim buz 
gibi bir duş almak oldu. Artık kendime geldiğime göre bir iş ara-
maya başlayabilirdim. Bu konuda çok endişem yoktu çünkü zaten 
yıllarca mürekkep yalamış, dersliklerde dirsek çürütmüş, alnı-
mın akıyla başarılı olmuş bir insandım. Hemen birçok yere iş baş-
vurusunda bulundum. Ardından ise kanepeye uzandım ve düşün-
meye başladım. Neden her şey bir anda başıma gelmişti? İnsanın 
böyle zor anlarında yanında ona hep arka çıkacak, doğru yapsa 
da yanlış yapsa da onunla konuşup ona yardım edecek biri olması 
gerekmez miydi? Önce, Zeynep’e sinirlensem de sonra Zeynep’in 
haklı olduğu kanaatine vardım. Zeynep’ten özür dilemeliydim, o 
bana hayatın güzel yanlarını göstermeye çalışırken ben ise diğer 
yanlarında sıkışıp kalmıştım. 

Üzerimi değiştirip hemen yola koyuldum. Yolda çevremdeki çi-
çekleri seyrediyordum. Beybeyaz papatyalar, kıpkırmızı güller, 
yüreğimde derin bir acı uyandıran kasımpatılar...

Zeynep’in evine vardığımda o dışarıda çimenleri suluyordu. O 
da benim gibi derununda doğa sevgisini barındırır tabiata şefkat-
le yaklaşırdı. Beni görünce olduğu yerde kalakaldı. Ben sakince 
arabadan aşağı indim ve ona aldığım hediyeyi arabanın baga-
jından çıkardım. Bir anda bana doğru koşmaya başladı. Bense 
kımıldamadan yerimde dururken o yüzü derin derin inceledim. 
Pespembe yanakların ve kahverengi gözlerinin içindeki mutlu-
luğu fark ettim. İşte o sırada benden dünden beri kaçmakta olan 
çehreyi buldum. Bu mutluluğun çehresiydi. 

Zeynep’le barıştıktan ve eve döndükten 1 saat sonra sekreterim 
Şevval’den telefon geldi. Polisler bana kendi telefonumdan ula-
şamadıkları için Şevval’i arayıp Umut’u ziyarete gidebileceğimi 
haber vermek istemişler. Mutluluktan telefonumu arabada unut-
muştum. Zeynep’e hemen arabaya binmesini ve bir yere gideceği-
mizi, yolda neler olduğunu ona anlatacağımı söyledim.

Vardığımızda beni yine aynı iki polis karşıladı ve bizi bir has-
taneye götürdüler. Hastanede Umut’u görünce o kadar mutlu ol-
dum ki... Yüzü eski haline bürünmüştü ve kıvırcık saçlarıyla kah-
verengi gözleri bana gülümsüyordu. Gerçek mutluluğun içimizde 
var olduğunu o zaman anladım.

Hande Genç
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P azarı pazartesiye bağlayan geceydi. Ertesi gün 
herkesin erken uyanacağı ve haftanın yoğun 
maratonunda kaybolacağı vakitten önceki ge-
ceydi. Güneşin doğmasına daha üç saat vardı 
lakin hava aydınlıktı. Bütün canlıların en derin 
uyku evresinde tatlı rüyalar gördükleri sırada 
oluşan sessizliği yağmur ve şimşek sesleri bozu-
yordu. Dışarıdaki bu gürültülere rağmen rüyalar 
devam ediyordu.

***

Hayallerimin gerçekleştiği bir yerdeydim. Yaşadıklarım gerçek 
gibiydi. İnsanlar bana normalde söyledikleri kelimeyle bağırmıyor, 
aksine daha hoş bir kelimeyle sesleniyorlardı. İşin en güzel yanı sa-
dece tek bir insan vardı ve sadece benimle ilgileniyordu.

İpek gibi yumuşak ve sıcak olan bir yerde uyuyordum. Etraf ay-
dınlıktı. Sanki birden fazla güneş vardı. Yemeklerde et yiyordum, 
hem de gerçek et. Artık artıklar için çöpleri karıştırmıyor, önüme 
gelene yemek için miyavlamıyordum. Kahvaltıdan sonra bana özel 
tahsis edilmiş olan tuvaleti kullanıp geziniyordum. Arada dışarı çı-
kıp eski dost ve düşmanlara rastlıyordum. Normalde ağzımı yüzü-
mü tırmalayanlar, aslan gibi olan kükrememden korkuyor ve bana 
hürmet ediyorlardı. Gençler önümde eğilip bana “Boncuk Baba” di-
yorlardı. Yıllardır beni fark etmemiş olan Pamuk artık eşimdi. Her 
şey istediğim gibiydi, ta ki şimşeğin sesiyle uyanana kadar. Park 
edeli saatler olmuş bir arabanın altında patilerim çamurlu bir halde 
başka bir soğuk ve açlık dolu güne merhaba demiştim.

***

Okula doğru gidiyordum. Okula girdiğim anda bir şeylerin nor-
mal olmadığını anlamıştım. Herkes bana bakıp bakıp gülüyordu. 
Kendime bakmak için tuvalete gittim ve okula pantolonsuz geldi-

ğimi anladım. Kimseye görünmek istemeyerek kapıdan çıktım. Ka-
pıdan çıktığım an kendimi bir basket maçının ortasında giyinmiş 
halde buldum. Oyunun en çok sayı yapan oyuncusuydum. Taraftar-
lar beni tezahüratlara boğuyordu. Maçtan sonraki kutlamada daha 
önce hiç eğlenmediğim kadar eğlenmiştim. Evde ise istediğim her 
şey vardı ve hepsini yapmak için yeterli zamana sahiptim. Ertesi 
sabah yine okuldaydım. O gün okul sadece hoşuma giden dersler-
den ibareti sanki. Bütün derslerde her şeyi bilen bir tek ben oluyor, 
en yüksek notların sahibi yine ben oluyordum.

Bu pembe hayallerle dolu dünyada keyif içinde yüzerken, ulaşa-
mayacağımı düşündüğüm bir uzaklıkta dikkatimi tamamen çeken 
bir kız gördüm. Bu kız benim Kürk Mantolu Madonna’m olmalıydı. 
Kızı göremesem de, duyamasam da onun bugüne kadar bir kişide 
hayal ettiğim her şeye sahip olduğuna emindim. O yüzden de onu 
takip ettim. Onu takip ederken çevremizdeki mekânlar ve zaman 
değişiyor fakat aramızdaki mesafe hep sabit kalıyordu. En sonunda 
ise sonu çıkmaz olan ve sonsuz gibi görünen bir merdivenden ini-
yorduk. O, merdivenin sonunda beni bekliyordu ve ilk kez uzaklaş-
mamayı tercih etmişti. Ben de ona ulaşmak üzereydim. Tam bir ba-
samak kalmış ve ona ulaşıyordum ki …

Ondan sonra hatırladığım tek şey, dışarıda yağmur devam eder-
ken alarmımı kapatmak için sıcacık yatağımı terk edişim oldu.

***

Yağmur yavaşlamış olsa da hala devam ediyordu. Hava zifiri ka-
ranlıktı. Ortalık yavaş yavaş canlanmaya başlamıştı. Etrafta gece-
yi az da olsa aydınlatan yıldızlar misali farlarıyla dolaşan arabalar 
ve servisler vardı. Saat yediye yaklaşıyordu. Sokaktaki evlerden bi-
rinin kapısı açılıp kapandı. Yağmura aldırmayan çocuk, servisini 
kaçırmamak için var gücüyle koşuyordu. Arabaların yanından ko-
şarken arabanın altında uykusuna yeni dönmüş olan kediyi tekrar 
uyandırdığını fark etmemişti.

Yagmurlu Rüyalar
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Rüya

Cem Çaldağ  / Hazırlık F

“U şim, Uşim! Bugün büyük gün. Haydi kalk, 
kalk, kalk!”

Bu sevecen ama mütemadiyen devam eden 
ses Şükrü Bey’in kardeşi Saadet Hanımındı. 
Saadet Hanım ellilerine merdiven dayamış, 
kocasını savaşta kaybetmesi üzerine karde-
şinin himayesine girmiş çok bilmiş ama bir o 

kadar da tatlı bir kadındı.

Bu sesi duyan Şükrü Bey, ivedilikle yatağından fırladı. Kan 
ter içindeydi. Hemen yüzünü gözünü yıkayıp kahvaltı masasına 
oturdu.

Bugün seçim günüydü. Şükrü Bey milletvekili adaylarındandı. 
Gözlerinden okunan telaş masadaki kimseye ağız açtırmıyordu.

Konuşmadan geçen dakikalar sonunda Saadet Hanım sessiz-
liği bozdu:

“Uşim, dün akşam rüyamda seni çok bahtiyar edecek bir vaka 
gördüm.” dedi. Şükrü Bey’in tam da ihtiyacı olan şey buydu. He-
men:

“Ne gördün Saadet kardeşim?”dedi.

“Kocaman bir kamyon, içi un çuvallarıyla dolu. Hepsinin üs-
tünde de ‘M’ harfi.”

“Aaa, ne hoş kardeşim. Uzun zamandır ilk defa mesut olacağız 
desene.”

Saadet Hanım biraz duraksadıktan sonra:

“Tabii, Uşim, çok mesut olacağız” dedi.

Kahvaltıdan sonra Şükrü Bey traşını olup kendine en yakışan, 
ya da kendinin öyle düşündüğü, takım elbisesini giyip apar topar 
evden çıktı.

Seçimler Trabzon Subaşı İlköğretim Okulu’nda olacaktı. Kısa 
sürede oraya ulaştı.  Fakat insanların suratındaki bakışlar onu 
şaşırttı. Nasıl oluyor da diğer insanlarda onda olan heyecanın 
onda biri bile olmuyordu? Bu şaşkınlığı atlattıktan sonra oyunu 
kullandı ve beklemeye başladı. 

Saat beş gibi tüm sandıklar kapandı. Oy sayımlarına başlandı. 
Sanki gelen her sandık sonucuyla Şükrü Bey kendinden bir parça 
kaybediyor gibi küçülüyor, kabuğuna çekiliyordu.

Gece on iki surlarında Şükrü Bey eve geldi.

“Saadet!” diye kükredi. Fakat kimse geri cevap vermedi. Evde 
tek duyulan kahkaha sesleriydi. Şükrü Bey salona gelince bu 
kahkaha atanın Saadet Hanım olduğunu anladı. Zaten seçimi 
kaybetmişti, bir de Saadet Hanım’ın gülmesi daha da sinirlen-
dirmişti Şükrü Bey’i. Bunun ardından Şükrü Bey avazı çıktığı 
kadar bağırarak:

“Ne gülüyorsun be kadın! Hani seçimi kazanacaktım?” dedi. 
Saadet Hanım hiç oralı olmadan ve kahkalarını devam ettirerek:

“Uşim, çuvallar boş idi!” dedi.
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Rüyalarla Güneşi 
Getiren Adam

Elif Erzincan / 9-F

O         gece, onlarca insan ağlıyordu uykuya 
dalmadan önce. Dünya zaten dertle-
rin asla insanların peşini bırakmadığı 
bir yerdi. Bense köşemde bekliyordum. 
Uykuya daldıklarında, gözyaşlarını si-
lecektim onların. Ve örtecektim usulca 
üstlerini. İnsanların en azından uyur-
ken güzellikleri görmeye hakkı vardı.

En önce, bir genç kız uykuya daldı. 
Kalbi kırıktı ve gururu incinmişti. Baş ucunda sinirle yere atıldı-
ğı için yer yer çatlamış bir el aynası vardı. O gün uykuya dalmadan 
önce saatlerce aynanın karşısında şekilsiz kaşlarına, ince dudak-
larına ve geniş alnına bakıp çaresizce ağlamıştı. Bu yaşına kadar 
asla önem vermediği bu “çirkin”likleri yüzünden hayatta hep kay-
bedeceğini sanıyordu çünkü. Uyurken, genç bir adama ait olduğu-
nu tahmin ettiğim bir isim vardı dudaklarında. O gün, “Yeterince 
güzel değilsin.” diye geri çevrilmiş olmaktan dolayı kendi güzelli-
ğini sorguluyordu. Rüyasına dokunurken, onu nasıl rahatlatabile-
ceğimden emin değildim.

Düşünde kız, önce babasıyla karşılaştı. Tıpkı, aynaya bakmak 
gibiydi kız için babasını görmek. Birbirlerini görünce ikisi de şaş-
kınlıkla, birbirinin tıpatıp aynısı olan kaşlarını kaldırdılar. Son-
ra da birbirlerine bakıp gülüştüler. Kız da babası gibi, asimetrik 
fakat parlak bir gülümsemeye sahipti. Büyük ön dişleri vardı fa-

kat bu tavşan dişler, onu çirkin kılmıyor tam tersine çocuksu bir 
sevimlilik katıyordu yüzüne. Kızın bir şey demesine izin verme-
den, babası konuşmaya başladı: “Bana baktığında, yakışıklı bir 
adam görmüyorsun biliyorum. Çoğu kız arkadaşının babası gibi 
uzun kır saçlarım yok, gözlerim her yerimden daha yaşlı, dişlerim 
tam değil, yaşlandıkça buruşmaya başladı yüzüm ve ellerim uzun 
yılların getirisi olan nasırlarla kaplandı. Ama bana baktığında 
kalbinin ısındığını biliyorum. Benimle gurur duyduğunu ve beni 
arkadaşlarının yakışıklı babalarına değişmeyeceğini de. Fakat 
kızım, bazen seni, bana suçlayan bakışlarla bakarken yakalıyo-

Hande Genç
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rum. Ben farklı olsaydım, kendinin de farklı olacağını düşünü-
yorsun. Ama sen zaten farklısın ve benim için dünyanın en güzel 
kızısın.” Babası konuşmasını bitirirken, kızın uykusunda düzenli 
ve huzurlu bir şekilde nefes almaya başladığını gördüm. Burada 
işim bitmişti.

Sonra, bir adam uyuya kaldı üşüyerek. Her zaman yanına kıv-
rıldığı parkın çevresi, bu gece çok kalabalıktı. Adamsa, çok hay-
siyetliydi. İnsanların acıyan gözlerle bakmalarını asla kendine 
yediremeyeceğini bildiği için, koruluğun girişinde bir bankta bul-
muştu kendini. Üzerindeki hırka, yaklaşmakta olan kışın ilikleri-
ne işlemesine engel olamayacaktı, bunu biliyordu adam. Bugün 
gene, yüzünde sahte bir tebessümle gitmişti belediye binasına. 
Çaycılıktan çöpçülüğe, temizlik görevlisinden teslimat görevli-
sine her iş için tek tek başvuru yapıyordu. Mülayim bir adamdı 
fakat hor gören gözler karşısında ara ara aksileştiği de oluyordu. 
Bugün gene eli boş dönmüştü iş görüşmelerinden ve uykunun kol-
larına bırakmak istiyordu kendisini. Bir de şu soğuk hava engel 
olmasaydı…

Bense, ona biraz umut vermeliydim. Kapıların suratına kapan-
dığı, sorgulayan bakışların üzerinde dolaştığı bu ısıran, soğuk ge-
cede en çok ihtiyaç duyduğu şey umuttu. Gözlerini kapadığında, 
oğlunu görmesini sağladım. Bulutların üstünden koskocaman gü-
lümsüyordu çocuğu. Tıpkı öldüğü zamandaki gibi tam 15 yaşında 
kalmıştı. Baba, diye seslendi oğlu. Seni çok özledim. Sen de beni 

özledin, değil mi? Ben sana inanıyorum. Sen en aslan babasın!

Hayatın ondan aldığı en kıymetli şeye tekrar kavuşmuşçasına 
gülümsedi adam uykusunda. Acısı biraz daha dinmişti sanki, bi-
raz daha güçlüydü önceye göre. Yarının onun için biraz daha iyi 
bir gün olacağından emin, adamın yanından da ayrıldım.

Yeryüzündeki insanlar, birer birer uykuya dalıyorlardı. Sırada-
ki durağım, pis bir kenar mahalledeki temiz yüzlü çocuğun ya-
nıydı. Titriyordu yavrucak, annesinden yediği dayağın etkisin-
den kurtulamamıştı. Gözlerini öyle sıkı yummuştu ki, sanki açsa 
annesinin yüzüne bir bir indirdiği tokatlar gözünün önünde pat-
layacakmışçasına korkuyordu gözlerini açmaktan. Küçücük be-
deni yorgun düşmüştü, uykusunun derinleşmesine yardım ettim. 
Rüyasında o gitmeyi çok istediği ama annesinin hiç izin vermedi-
ği parka gitti. Bir sürü arkadaşı vardı, hep olmasını istediği gibi. 
Gecenin bir yarısı, koskoca kaldırımların buz kesmiş taşlarının 
soğuğundan küçücük bedenini korumak için kollarıyla vücudunu 
sarıp sarmalamıştı. Vücudu kaskatı kesilmişse bile, yüzünde sı-
cacık bir gülümseme vardı.

O gece uğrayacağım nice durak, nice mutsuz, dertli insan vardı. 
Her birinin yanından, kendimi biraz daha hafiflemiş hissederek 
ayrılıyordum. İnsan, ne olursa olsun umuduna sahip çıkmasını 
bilmeli. Sonuçta her doğan güneş, yeni başlayan bir günün haber-
cisidir. İnsanlara tüm gece, o güneşi ben rüyalarında getiriyorum.

Eda Göleli
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Ayür

Fethi Can Yaşar /  9-F

“N erdeyim ben, kim var orda?” dedi Kerem. Et-
rafın dağınıklığından hemen kendi odasın-
da olduğunu anladı. Onu tek rahatsız eden 
şey kapıdan gelen rahatsız edici sesti. Hız-
lıca yatağına girdi ve yorganı üzerine çekti. 
Ahşaptan gelen gıcırdama seslerinden eve 
birinin girdiğini anladı. Korkudan titreme-

ye ve terlemeye başladı. Dışarıya göz ucuyla bakmaya çalışırken… 
“Bum!” diye bir gürültü koptu ve odanın zemini yarıldı. Ucu gözük-
meyen bir karanlık çukur oluştu. Çukur tam Kerem’in yatağının 
altında oluşmuştu. Kerem hızla aşağı doğru düşmeye… “Kerem, oğ-
lum uyan artık. Geç kalacaksın okula.”

* * *

“Aman Tanrım! Cennetteyim sanki, ne güzel yer burası.” dedi 
Kerem. Mor sümbül tarlasındaydı. Ellerini teker teker her bi-
rine değdirerek koşmaya başladı. Kahkahalar atıyor bir yan-
dan da sümbüllerin etrafa saçtığı mis gibi kokuyu içine çeki-
yordu. Tarlayı gören bir tepeye tırmandı. Bulduğu ilk ağacın 
altına çömeldi. Daha önce hiç görmediği bu eşsiz manzarayı 
izlemeye koyuldu. Bir göz açıp kapama süresinde her şey de-
ğişti, sağanak yağmur yağmaya başladı. Kerem, ne yapacağı-
nı şaşırdı çünkü tarla ve eşsiz manzara yok olmuş geriye sade-
ce ağacın dallarından kafasına damlayan yağmur damlaları 
kalmıştı. Şıp şıp… “Oğlum Kerem, yine mi pencere açık yattın. 
Bu sefer üşütürsen fena olur. Fırla yataktan geç kalıyorsun!” 

              * * *

“Su istiyorum, lütfen su verin !” diye haykırdı Kerem. Ellerini 
sıcaktan kavrulan kumun üstünde gezdirdi. Çevresine bakınca 
çölde olduğunu anladı. Kumun sıcaklığı elini ve ayaklarını yak-
mıştı ancak o bunun hissetirdiği acıya katlanırcasına yürüme-
ye devam etti. “Görüyorum, orada bir göl var!” diyerek  koşmaya 
başladı. Tam göle gelmişti ki bir şahin kaptı onu götürdü uzakla-
ra, hem de çok uzaklara. Bu sefer de soğuktan donuyordu. Her yer 
kar ve buzdu. Şahin onu bir dağın eteğine bırakıp gitti. Kerem et-
rafına baktı. Bir de ne görsün, kaydırak! Hemen kaydırağa koştu ve 
kaydıraktan aşağı kaydı. Dağın tümünü kayarak indi ve bir gölün 
içine düştü. Şap… “Kerem, oğlum bana başka seçenek bırakmadın. 
Su döktük üstüne ama hala uyuyorsun. Uyan artık kahvaltı hazır.” 

* * *

Farklı gözüken hikayeler… Onların ortak yönleri kişiler haricin-
de nerede olduklarıdır. Şaşırdınız değil mi? Bunda şaşıracak bir 
şey yok. Bunların hepsi 16 yaşında her sabah altı buçukta kalkan 
bir lise öğrencisinin, Kerem’in, zihninde geçiyor. Şimdi ne demek 
istediğimi anlamış gibisiniz. Her gece sizin de gördüğünüz o fan-
tastik kurgular… Size saçma gözükse de hepsi sizin hayatınızın bir 
parçası çünkü o eşsiz kurgular size özel, bir nevi kişisel telefon gibi. 
Içinde herkese özel fotoğraflar vardır ya onu demek istedim. Işte 
bundandır özel olması rüyaların. Vuuu…
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Gülce Tanış /  9-E

“H
iç gerçek olduğunu sandığın bir rüya gördün 
mü? Ya o uykudan hiç uyanmasaydın rüya ol-
duğunu nasıl anlayacaktın?” İşte ben, tam da 
bunun tersini soruyorum. Hiç rüya olduğunu 
sandığın bir gerçeğin içinde buldun mu ken-
dini? Bu sorunun cevabı yine Matrix filminde 
yatıyor. Yediği bifteğin var olmadığını iddia 
eden Morpheus, ağzına attığı et parçasının 
sulu ve lezzetli olduğunu söyleyenin aslında, 
“Matrix” in ta kendisi olduğunu vurguluyor.  
Gerçeği bir rüya yapan güç Matrix adında sa-

nal bir gerçeklik mi? Açıkçası ben de bilmiyorum. Fakat gerçeğin beş duyumuz 
aracılığı ile bize gelen bilgilerden ibaret olduğunu biliyorum. Bunu kanıtlamak 
için yanımdaki bir mandalinaya uzanıyor elim. Kabuğunun yumuşaklığını ve 
üzerindeki pürüzlerinin kavislerini hissediyorum önce. Ya da hissettiğimi dü-
şünüyorum. Burnuma beni ferahlatan, taze ve rahatlatıcı kokular geliyor. Ya da 
ben geldiğini düşünüyorum. Bu kısır döngü ve yanılma duygusu yine beni tek 
bir düşünceye itiyor. O da Matrix’teki temel ideolojiyi koşulsuzca kabul etmek... 
İçinde bulunduğum rüya, aslında bir simülasyondan ibaret diyorum kendi ken-
dime. İşte o an gözüme her şey daha bir gerçekten çarpıtılmış, daha bir sahte 
geliyor. İnsanlar mesela… Anlıyorum ki sadece maddeden ibaretler. Konuşma-
ları çınlıyor kulaklarımda. Sonra bir anda içi boş kara sözcüklere dönüşüyor 
konuşmalar. Kafamı biraz sola çeviriyorum. Suyu görüyorum. Su diyorum, 
“renk” adını verdiğimiz bir tanımının kırılmasından ibaret. Sonra acaba diyo-
rum kendi kendime. Acaba, ne zaman bitecek bu rüya? Ne zaman fark edeceğiz 
acaba yaşarken uyuduğumuzu? Ya da daha da tüyler ürpertici olanı, uyutuldu-
ğumuzu?

Simulasyon
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Gece Yarısı Notları

Halil Güngör 
Din Kültürü ve Ahlak Bilgisi Öğretmeni

N
erede olduğunu anlamaya çalışan boş 
gözlerle baktı etrafına. Tanıdık, bildik 
bir şeyler aradı. Karanlıkta güç bela se-
çebildi duvardaki tabloyu, perdeyi, gar-
dırobu… Gözleri biraz alışınca, karanlı-
ğı daha iyi görebiliyordu. Yanı başındaki 
komodini, gece lambasını, hatta yerdeki 
halıyı ve üzerindeki deseni bile artık se-
çebiliyordu. Tüm bunlar gözlerinin ka-
ranlığa alışmasından mıydı yoksa oda 

gitgide aydınlanıyor muydu? Şimdi oda içindeki her şeyiyle daha 
tanıdıktı. Etrafına bakındı, burası, burası benim yatak odam, di-
yebildi sadece.

Anlaşılan yine aynı kabus nedeniyle uyanmıştı. Ne olduğunun 
ve nereden musallat olduğunu bilemediği bu kabus nedeniyle 
gecenin bir yarısı aniden uyanı veriyordu bir kaç gündür. Uyan-
dığının bile farkına varamadan, boş gözlerle öylece etrafına ba-
kıyor, ne olduğunu, nerede olduğunu anlamaya çalışıyordu. Niha-
yet vücudunu saran terin soğukluğu ile kendine geliyor kabustan 
uyandığını fark ediyor ve ciğerlerini dolduran tüm nefesi dışarı 
verircesine derin bir ohh çekiyordu. Uyanmış ve peşindekiler-
den kurtulmuş oluyordu. Böylesi durumlarda çokluk, aynı kabusu 
tekrar görmenin korkusu ile uyumamaya çalışıyor ama bir müd-
det sonra yorgunluğa ve kabusun gerginliğine dayanamayan göz-
lerine hakim olamayarak uykuya dalıyordu.

Ne olduklarını kim olduklarını bilmediği hatta neye benzedik-
lerini bile göremediği varlıklar ona bir takım sorular soruyorlar 
ve cevaplamasını istiyorlardı. Korkudan mı yoksa soruların ce-
vaplarını bilmediğinden midir nedir bir türlü ağzını açıp cevap 
veremiyordu. O cevap vermeyince görünmeyen bu varlıklar daha 

da sinirlenip onu bir kuyuya doğru itiyorlardı. Karşı koymaya ça-
lışıyordu. Onların kendisini kuyuya doğru itmesine engel olmaya 
çalışıyordu ama bunu bir türlü beceremiyordu. Adlarını bile bil-
mediği bu varlıklar çığlık çığlığa ona sorular soruyor, cevap ala-
mayınca da onu kuyuya doğru itiyorlardı.

Onu korkutan şey kuyuya atılmak değildi, kuyunun dipsiz ol-
masıydı. Bu ne korkunç, bu ne katlanılmaz şeydi. Hiç bir şeye 
çarpmadan, hiç bir şeye dokunmadan sürekli düşmek. Sonsuz bir 
boşlukta düşüştesiniz. Eğer kuyunun çarpacak duvarları, çarpı-
lacak bir dibi olsaydı ne iyi olurdu. Bir yerlere çarpabilseydi belki 
canı acıyacak, bu acıyla da bedenini fark edecek ve var olduğunun 
hissedecekti. Oysa boşluk öyle miydi ya? Boşluk denilen şey ne la-
net bir şeydi öyle! Tüm duyu organları işlevini yitiriyor, insan hiç 
bir şeyi algılayamıyor, anlayamıyordu. Anlamsızlaşıyordu.

İşte birkaç gecedir, göremediği bu varlıklar onu bu dipsiz kuyu-
ya atıyorlar ve o da bu dipsizlikte süzülürken boğulacakmış gibi 
oluyor, soluğu kesiliyordu. Tam boğuldum boğuluyorum derken 
birden uyanıyor ve kendisini yatağının içinde ciğerlerini parça-
larcasına nefes almaya çabalarken buluyordu. Uyandığını, kabu-
sun bittiğini fark edince de ciğerlerine doldurduğu tüm havayı ve-
rerek derin bir ohh çekiyordu.

Bu gece de yine aynı şey olmuş şükür ki uyanmıştı. Kabusa son 
vermişti. Artık uyumayacaktı. Zaten sabaha şunun şurasında ne 
kalmıştı ki! Uykusuzluktan yarın tüm gün yorgun olacak, arka-
daşlarının alay konusu olacak ve belki de bu durumu patronu ta-
rafından fark edilecek, iyi bir azar işitecekti. Ama olsundu, kabu-
su ikinci defa görmektense tüm bunları yaşamayı tercih ederdi.

                “Hala bulamadın mı?”
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Neydi o? Bir ses mi duymuştu? Biri mi konuşmuştu? Yok ca-
nım, evde kendisinden başka hiç kimse yoktu ki! Anlaşılan uya-
nıkken sesler duyacak kadar etkisinde kalmıştı kabusun. Kabus 
o kadar korkunçtu ki etkilenmemek mümkün değildi. Nihaye-
tinde o da bir insandı ve gördüğü kabustan etkilenmişti. Bu du-
rum ona gayet normal geldi. Aslında o bunun normal olmasını 
diledi.

 “Hala bulamadın mı bu basit soruların cevaplarını? Anlaşılan 
sen yine kuyuya atılmak istiyorsun!”

Hayır, hayır! Kesinlikle o kuyuya atılmak istemiyorum. Lüt-
fen bana bunu yapmayın diye haykırmak geldi içinden. Ama 
yapamadı. Tekrar denedi, olmadı. Nasıl ya?  Ben uyandım ve o 
lanet kabus bitti, diye düşündü. Peki avazı çıktığı kadar haykır-
mak isterken neden haykıramıyordu? Neden ağzını açıp tek bir 
kelime bile söyleyemiyordu? Hayır hayır, bu olamazdı! Kabus 
devam ediyor olamazdı! Uyanmıştı işte! Bak yatağına dokuna-
biliyor, yatağının sıcaklığını hissedebiliyordu. Karşı duvarda 
duran ve son doğum gününde öğrencilerinin hediye ettiği tab-
loyu tüm ayrıntıları ile görebiliyordu. Bu bir göl manzarası idi. 
Gölün ve göğün mavisi arasına binbir renk tonunda yüzlerce 

ağaç serpiştirilerek oluşturulmuş bir tabiat harikası. Yerdeki 
halının, duvarların hatta perdelerin bile renklerini gayet olarak 
seçebiliyordu. Uyumadan önce okuduğu ve yorulunca yatağının 
hemen yanındaki komodinin üzerine bıraktığı kitabı bile çok iyi 
görüyordu. Öyle ki alıp eline kitabını kaldığı yerden okumaya 
devam edebilirdi. Eğer uyuyor olsaydı tüm bunları nasıl görebi-
lirdi. Hayır hayır, o şu an uyanmıştı ve lanet kabus bitmişti.

İçinden bildiği tüm duaları okuyarak Allah’a yalvarıyor, uyan-
mış olmayı diliyordu. Çünkü gerçekten uyandığına ve kabusun 
sona erdiğine inanmak istiyordu. Uyanmıştı işte, odadaki her 
şeyi gayet net olarak görüyordu. Hatta daha önce olmadığı kadar 
net. Yatağını, yastığını, yorganını, dolabını, halısını hatta tepe-
sinde salınan lambayı bile… Tepemde sallanan lamba mı? diye 
tekrarladı içinden. Bu cümle vücudunun en ücra köşelerinde 
bile yankılandıktan sonra tekrar gelivermişti diline. İkinci kez 
tekrarlamaktan korktu. Asıl korkutan ise cümleyi tekrarlamak 
değil, fark ettiği şeydi!

Lamba yanmıyordu. Peki nasıl oluyordu da odadaki her şey bu 
kadar net olarak görülebiliyordu? Perdeler de sıkıca kapalıydı, 
üstelik gecenin bir yarısıydı.

Efe Oral
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Sonsuz Işık

Eylül Naz Baklacı

K
onuşamazdım. Konuşsam da ne söyleyecek-
tim ki? Tek kelime bilmiyordum. Bağırabi-
liyordum. Ama yakarışlarımı da onlar an-
lamazdı. Anlamazdan gelirlerdi. Gözlerimi 
onlara diktiğimde kafalarını çevirirlerdi. Yır-
tardım kendimi öfkemden, sessizce beklerler-
di durulmamı. Kanardı ellerim, kıpkırmızı 
olurdu gözlerim; onlar sadece izlerlerdi. Ben 
orada doğmuştum, orada büyümüştüm, beni 

tanıyorlardı. Kızsam da bir süre sonra susacağımı bilirlerdi. Sa-
atler bir solukta geçiyordu, ama ben neyin içindeydim bilmiyor-
dum. 

Bir yudum suda bulmuştum kendimi. Bir su birikintisinin üs-
tünde, çıplak. Bedenimi hareket ettirebildiğimi ilk o zaman an-
lamıştım. Sonra birkaç parça kumaş örttüler üzerime, sardılar 
belimi ve kalçamı. Sesimi çıkarmadım, hatta örtünmek bana iyi 
hissettirdi. Bu belki de benim ilk gizimdi, ilk gizlenişimdi. 

Titrediğinde bedenim, büyük bir kumaş parçasını örttüler tüm 
bedenime. Ne üşür, ne ısınır-
dım. Ne aç tutarlardı beni ne 
tok. Ne sağlıklı ne hasta. Öl-
memi de istemezlerdi, yaşa-
mamı da. 

Bir parça güneş ışığı girdi 
içeri bir gün. Sol omzumun 
üzerine düştü, irkildim. Çok 
parlak, çok güçlüydü, çok 
sıcaktı. Öyle ki bedenimin 
o koyu rengini birden açtı. 
Kaçtım ondan, başka bir kö-
şeye gittim. Korktum, tanı-
mıyordum. Zaman geçtikçe 
güneş ışığı bana yaklaşıyor-
du, ben bağırıyordum, ağlı-

yordum. Beni gördükçe gülüyorlardı, ben ağladıkça daha da çok, 
sanki ben bir şakayı yaşıyormuşum gibi. İçimden bir ses diyordu 
ki ‘’bu güçlü ışığı da onlar yaptılar, beni korkutmak için.’’ İşte tam 
o anda, gözlerimi kamaştıran ışık bedenimi birden sarıp sarma-
ladığımda, sıcacık bir his, yumuşacık bir dokunuş hissettim, ilk 
defa içimde bir şeyler kıpırdandı. Yıllardır birbirine bağlıymış 
gibi duran iki kolum göğe yükselecekmiş gibi açıldı. İstemsizce 
yanaklarımı omuzlarıma yaslıyor, ellerimi ısınan bedenime do-
kunduruyordum. Yıllardır gördüğüm tek ışık, ana gibi sarmıştı 
beni ve ben aşık olmuştum. Güneşe, ışığa, onun bedenime yap-
tığı şeye aşık olmuştum. O ana kadar çektiğim tüm acı, kendimi 
bulma, anlama çabam kafamdan uçup gitmiş; zihnim lekesiz bir 
yer oluvermişti. Bir mucizenin içinde uçuyor gibiydim. Ellerime, 
yüreğime, beynime bağlı olan her şey bir kıvılcım oldu, canlandı 
sanki. Isındım, bir ateş kadar çok belki ama ısındıkça gülümse-
dim, ilk gülümseyişimdi. 

   Birkaç dakikaya ışığım kesildi, mutluluğumu fark ettiler. On-
lar mutlu olmamı istemiyordu. Bense ilk gerçek hırçınlığım, ilk 
gerçek kızgınlığımla dövünmeye başladım. Bu sefer öncekilerden 

daha çok, daha vahşice. Ak-
lımda tek bir şey vardı; gördü-
ğüm anda vurulduğum o ışık, 
o sonsuz ve mükemmel varlık, 
onu bulmalıydım. Hiçbir şey 
bilmeyen birinin en saf iste-
ğiyle arzuluyordum onu ve bu 
yüzden önüme çıkan her engel-
den; bulunduğum bu yerden, 
yanımda duran küçük su biri-
kintisinden kurtulmalıydım.

   Saatler bilinçsizce geçi-
yordu, ben salyaları akan bir 
köpek gibi kafamı hiç çevir-
meden güneşin bir zamanlar 
durduğu yere bakıyordum. 

Kaan Yılmaztürk
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Yara bere içinde kalmıştım, kanıyordum ama farkında değildim, 
nasıl olabilirdim? Bir belirsizlik içinde, ona ulaşacağım anı bek-
liyordum. 

   Bir gün sakallarımı tıraşlamaya geldiler. Parlak, keskin bı-
çağı gördüğüm anda bir fotoğraf gözümün önüne geldi. Bir sefer 
beni unutmuşlardı, öyle aç kalmıştım ki dişlerimi her yana; yer-
lere, duvarlara, etime, saçlarıma geçirmeye başlamıştım. Karnım 
yanmaya, başım dönmeye başlamıştı. Kendimden geçtiğim bir 
sırada içlerinden biri beni görmüştü, yanıma yaklaşmıştı. O an 
açlığımdan gelen o kontrolsüz nefretimle bir hayvan gibi atılmış-
tım onun üstüne. Bağırışları yankılanırken, cebinden bir hışımla 
çıkardığı parlak bir şeyi bacağıma saplamıştı. Birden yere yığıl-
mış, sonsuz bir acıyla haykırmıştım. Bacağım acıyordu, anlam ve-
remiyordum, korkmuştum. Gözlerim kararmıştı, hiçbir şey göre-
memiştim, ama o parlak keskin şeyi asla unutmamıştım.

   O keskin şeyle benim canımı acıtmışlardı; ben de onlara yapa-
caktım. Aynı o günkü gibi, bacaklarına saplayacaktım ve onlar da 
yığılacaklardı. 

   İçlerinden biri bana yaklaştı, çenemi sertçe yukarı kaldırdı. 
Parlak, keskin bıçağı yanağıma sürdü. Yanağımda bıçağın soğuk-
luğunu hissediyordum. Gözlerimi kapadım ve o an tekrar o muh-
teşem ışık, aydınlanan bedenim aklıma geldi. Bedenimi kavuran 
arzuyla birden gözlerimi açtım, aniden tüm gücümle elindeki bı-
çağı kavrayıp onun iki bacağına da sapladım. Oracığa yığıldı. Deli 

gibi koşuyor, nereye gittiğimi bilmiyordum. Önüme çıkanların 
hepsini yere seriyordum. İçimde öyle büyük bir güç vardı ki, onla-
rı yıkmak ve sertleşmiş etlerine bıçağı saplamak hiç zor olmuyor-
du. Adeta bir aygıra dönüşmüştüm. Ayaklarımın altı delik deşik 
olana kadar koştum, eski yaralarım kapanana kadar koştum, bir 
divane gibi ışığımı arıyordum, bir derviş misali adamıştım ken-
dimi. Neden sonra içimden bir ses ‘’yanına bak’’ dedi. Artık bede-
nime ağır gelen kafamı yana döndürünce gördüm onu, mucizevi 
ışığını. Gözlerimden yaşlar akmaya başladı. Büyük bir hasretle 
yığıldım, artık tutmayan bacaklarımı ellerimle çekmeye, ışığa 
doğru sürünmeye başladım. Bedenimi ısıtmaya başlamıştı bile 
güneşim. Süründükçe daha da keyifleniyor, gülüyor, doyuyor gibi 
hissediyordum. Gidebileceğim en uç noktaya gittim, bedenim 
kavrulana kadar ona ilerledim. Sonra durdum, onu izledim, ona 
sarıldım. Ona dokunmaya, onu hissetmeye çalıştım. Tüm benli-
ğimi ona verdim, bedenimi yakmasını umursamadan. Günlerce 
orada öylece yattım ve sonra uykuya daldım.

    Uyandığımda konuşabiliyordum, çevremdeki herkesi tanıyor, 
her şeyi algılıyor, her nesneyi, her duyguyu, düşünceyi tanıyor-
dum. İşte yine evimdeydim, karım ve çocuklarımın sesleri geli-
yordu. İşte yine evimizin beyaz duvarları ve rüzgarla şarkı söy-
leyen camları. Peki, daha önceki ben kimdi? Bir boşlukta esaret 
içinde yaşayan, anlamayan ve bilmeyen, bir gün aşka düşüp onun 
önünde bir uykuya dalan ben kimdi? Güneş’i her gördüğümde 
mutlu olurdum, bu doğru. Ama bu geçmişten gelen bir anı mıydı? 
Okuduğum bir kitap mıydı? Yoksa bir rüya mı? 
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Eylül Naz Baklacı

Hideaway

Solitude

Begüm Naz Berk

In this world of complexity
I see no place but my dreams to rest in
I hide away and take a deep breath
Away from all the concerns
Far away from the crowded streets
Expected to be perfect
However I have many imperfections holding me down
Thus I escape from reality 
And find amity in my dreams
A place where I can truly be me

It’s so dark in the house
I feel lost
As if I have no sense of direction
The dusty old boxes full of gifts from old lovers
And the pictures in frames
A lifetime of collecting memories
What is it all worth?
When you have no one left to share them with 
This loneliness is a constant pain
It kills my soul
Darkens my heart
Every day more and more
Bit by bit
Thus I start to dream
In hope of finding felicity 
Looking out for affection and warmth 
In my dreams
Dreaming of joyful memories
And trying to fix my shattered heart 
But it’s all an act
Because deep down I know
I will again wake up to a lonely day
Tomorrow…
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Dream
Madly
When the first lights of the day fill my room,
I turn in my warm bed,
Refusing to open my eyes
I pull the cover over my shoulder
Trying to stop the chilly wind from touching my skin.
I pretend to be asleep,
So that I could go back to my dreams.
Later I force my eyes open,
Stare at the ceiling
Hopeful that I can continue 
Dreaming my captivating dreams.
Years ago, my brother Oliver and I sat,
On the swings in our backyard,
Where we’d spent our childhood.
No words escaped our mouths,
We just sat there.
Then he told me,
That you only truly live,
If you can dream madly.
Now I’m here,
Dreaming madly.
Wanting so desperately,
For him to remember 
How to live truly.

Defne Yığcı (’18)
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Efe Oral

Zaman

Eylül Naz Baklacı / 10-E

Adını yazmak gibi suya 
Rüya içinde rüya 

Bir sabah gözünü açtığın güneş 
Diğer sabah nasıl aynı kalsın?
Ya bu sesler, bu sözler
Duyduğun gibi mi kalır sanırsın? 
İnanma, yanılırsın.

Yankılanır zihninde
Duyduklarının gölgeleri   
Ve her nefes bir rüyaya açılır 
Rüya içinde rüya
İki nefes arasında dünya
 
Bir kapı açar, bir kapı kapatırsın.
Sana göre hep sen yapar, sen sever, sen yaşarsın.
Karanlıkta göremediğin yok mu sanırsın? 
İnanma, yanılırsın. 

Geçmiş, bir toz bulutu olur 
Sen senden dönüşürsün 
Andır tek var olan
Ama sen hep vardın sanırsın 
İnanma, yanılırsın.

Tüm bildiklerin rüya içinde rüya
Bir ebruli sonsuzluk
Bir duraksız yolculuk 
Adı zamanmış güya
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Kedi Dili
Yeşil bir korkuyla ıslanır kediciğin dili
Pamuk tarlasında yürürmüşçesine
ya da toplu iğne fabrikasında,
yükselir parmak uçlarında.
Köşede bir baykuş ve
(tritonal bir ıslık etrafındaki siste)
kediciğin adımlarında sarılı 
turunculu otlar büyür 
Büyür ve yükselir.
Kocaman kapkaranlık ağaç
olur ve korkutur yine kediciği.
Yeşil yeşil, yaprakları
yeşil yeşil, ince bir duman
tütedurur, kediciğin soluklarına 
karışarak.
Ve dili kuruyana kadar
her bir damla buharlaşana
kırmızı kırmızı çatlayana kadar
yaşayadurur kedicik ormanı
Orman yeşil, korku yeşil
rüya korku dolu yemyeşil.

Nisa Z. Ceylan / 10-G
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Hande Genç

Just Rip 
The Page Out

Yaprak Su Akın (’20)

I believe in ripping the last page out of a book, 
Not knowing how it ends, 
Hoping it never does.
Sentences, my creations, all up to my imagination. 

Life is a novel,
I see something new
When I pick up a shovel.
The bottom never comes,
What a pity if you think it does.
 
Good ending, bad ending, 
Who cares which? 
It’s all a journey after all. 
We’re all just props in a play, 
Thinking about the end when we have no idea at all. 

Am I a hero or a villain? 
Doesn’t matter, really. 
A twist of plot could change it all. 
I just rip that last page off, 
Guess we’ll never know. 

I’m just a word in a book. 
I may not affect anything, 
But I might be that one word at the very end, 
Determining it all. 
Just rip that page out and keep dreaming.
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Yarınların Işığında *

H
ayatımız, korkular tarafından değil, inanç ve 
umutlar tarafından yönlendirilmelidir. Kor-
kularımız, hayattaki kararlarımızı ve davra-
nışlarımızı belirleyecek bir etken olmamalı, 
inancımızı kaybetmememiz gerektiğini ha-
tırlatan bir tetikleyici olmalıdır bizler için. Ne 
var ki korkularımızın da hayatımızdaki önemi 

ve gerekliliği yadsınamazdır. Cesaretin korkudan doğduğunu 
anlamak, inancımızı kuvvetlendirenin korkularımız olduğunu 
benimsemek gerekir. Korku ve umut arasındaki ince çizgiyi aş-
madan hayatımızdaki bu dengeyi nasıl sağlarız? Bu soruya bir 
cevap bulabilmek için korkularımızın ve umutlarımızın hayatı-
mızdaki yeri ve önemini anlamamız gerekmektedir.

  
Hayat, ünlü yazar Amin Maalouf’un ‘Doğu’nun Limanları’ adlı 

eserinde de anlattığı üzere insanın içinde yürüdüğü karanlık ve 
uzun bir tünele benzer. Her ne kadar dimdik yürüsek de  her adı-
mımızda tereddüt eder, sağlam bir adım atabilmek için çabala-
rız. Çünkü yolumuz çakıllıdır, zorludur, yorucudur. Nereye git-
tiğimizi göremeden etrafa savrulduğumuz, terlediğimiz ancak 
devam etme zorunluluğu hissettiğimiz bir yoldayız. Hayatımız-
da karşımıza çıkacak bu sorunlara ve pürüzlere takılmamaya 
ve üstesinden gelmeye çalışsak da her bir adımda daha da yoru-
luruz. Yürüdüğümüz karanlık tünelin duvarlarına yaslanmak, 
soluklanmak ve bir an için yolumuzun ne kadar uzun olduğunu 
unutmak isteriz. Neden mi? Çünkü korkuyoruz. Karşımıza çıka-
cak ve canımızı acıtacak çakıllardan, sorunlardan korkuyoruz. 
Yürüme amacımızı, bu zorluklara katlanmanın bize getirilerini 
düşünüyoruz ve soruyoruz kendimize: ‘Sonundaki ışığı göreme-
diğimiz bu karanlık tünelde neden kendimizi yıpratarak devam 
ediyoruz?’ Bu sorunun cevabını düşünecek vaktimiz olacağını 
bile sanmıyorum. Çünkü tıpkı bu karanlık yol gibi hayat da de-
vam ediyor. Düşünmemize ve durumumuzu değerlendirmemi-
ze zaman tanımayan bir hızla, bütün direnmelerimize rağmen 
hayat devam ediyor ve bizi yürümeye itiyor. Göremediğimiz gü-
zel ve parlak bir ışığa ulaşma isteği doğuruyor bizde. Böyle du-
rumlarda Doğu’nun Limanları’nda okuduğum çarpıcı bir cümle 
aklıma geliyor: ‘Tünelin ucunda ışık göremesek de bir ışığın var 
olduğuna, er ya da geç görüneceğine inatla inanmamız gerekir.’ 
Korkularımızdan kurtulmak ve başarısızlığa ihtimal vermemek 
amacıyla devam etmiyoruz bu yola. Devam edebiliyoruz çünkü 

Hande Atuğ / 9-C

ışığa, hayattaki amacımıza ulaşacağımıza dair umudumuz kor-
kularımıza baskın geliyor. Amin Maalouf’un kitabındaki baş ka-
rakter İsyan Kitabdar imkansız gibi görünen bir duruma, akıl 
hastanesinden çıkacağına tüm kalbiyle inanıyordu. İsyan, na-
sıl inandıysa bizler de henüz göremediğimiz bir ışığın varlığına, 
hayattaki amacımıza ulaşacağımıza inanıyoruz. Doğu’nun Li-
manları’nın ders alınması gereken ve kendimizle özdeşleştirebi-
leceğimiz değerli bir eser olduğunu düşünüyorum. Baş karakter 
İsyan, bir savaş kahramanıyken oldukça ironik bir şekilde deli 
damgası vurularak bir akıl hastanesine düşüyor. Kitabın bu nok-
tasında hayatın adil olup olmadığını, İsyan’ın akıl hastanesin-
den çıkmak için çabalayıp çabalamaması gerektiğini sorguluyor 
insan. Hayatı boyunca çalışıp çaba sarf etmiş bu adama acıyor, 
akıl hastanesinde olmayı hak etmediğini düşünüyorsunuz. Öy-
leyse hayattaki çabalarının karşılığını alamamış bu adam neden 
hayata tutunmaya ve inanmaya devam etmeli? Sizler de kitabı 
okudukça kendinizi İsyan’a yakın hissedecek, İsyan’ın korkula-
rını paylaşacaksınız. Herkes tarafından sevilip sayılan biriyken 
akıl hastanesinde tedavi gören bir hasta olmanın verdiği hüznü, 
akıl hastanesinden çıkamayacak olmanın verdiği korkuyu his-
sedeceksiniz. Ancak göreceksiniz ki İsyan’ı ayakta tutan, zalim 
hayatına karşı duyduğu hınç ve öfke değil ailesine kavuşacağına 
dair umudu ve inancıydı. Bir gün karısına, büyütemediği kızı-
na kavuşacağına inanıyordu. Onu akıl hastanesinden çıkaracak 
olan da umudu, yani kızı olacaktı. Bizler de sarsılmaz bir inanca 
sahip olmalıyız. Korkularımızın esiri değil efendisi olmak için, 
hayata tutunabilmek için inanmalıyız. Böylece ışığımıza ulaşa-
bilir, korkularımız ve umutlarımız arasında bir denge kurabili-
riz.

 
Özetle, hayat korkularımızı ve umutlarımızı dengelemeye ça-

lıştığımız uzun ve zorlu bir yolculuktur. Bu yolda karşımıza çı-
kacak sorunlardan korkup geri çekilmemeli, sorunları aşacağı-
mıza ve amaçlarımıza ulaşacağımıza dair sarsılmaz bir inançla 
devam edebilmeliyiz. Korkularımızı, inancımızı ve cesaretimi-
zi güçlendirecek bir etken olarak görmeliyiz ki inancımıza ve 
umutlarımıza bir o kadar güçlü sarılalım.

 
 

*Amin Maalouf’un “Doğu’nun Limanları” adlı eseri üzerine bir 
deneme yazısıdır. 
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Ediz Hun’la 
Çevre Bilinci

E
diz Hun bu sene okulumuzda düzenlenen Avrupa 
Gençlik Parlamentosu Konferansı’nın Açılış Töre-
ni’ne konuşmacı olarak katıldı ve ardından dergi-
miz için birkaç soruya cevap verdi. Hun’un günde-
mi çevre bilinci ve çevrenin korunmasıydı. Açılış 
konuşması boyunca, bugün çevremiz için çok sorun 
yaratan küresel ısınma gibi konuları ele aldı. Konuş-

masının ardından öğrencilerin sorularına yanıt verdi. Herkes için 
çok eğlenceli ve öğretici geçen konuşması için Hun’a teşekkür edi-
yoruz. İşte Ediz Hun’la yaptığımız keyifli söyleşiden parçalar…

İlk olarak Ediz Bey’e ülkemizdeki enerji kaynakları hakkında ne 
düşündüğünü sorduk. Ülkemize en uygun enerji kaynaklarının  ye-
nilenebilir ve doğaya zarar vermeyen kaynaklar olduğunu savunan 
Ediz Hun, bunlardan en uygun olanının güneş ve rüzgar enerjisi ol-
duğunu belirtti. Türkiye’nin ılıman iklim kuşağında bulunmasının 
güneş enerjisi açısından ülkemizi verimli hale getirdiğini de ekle-
di. “Bunun yanında, rüzgar santralleri ve jeotermal enerji de önem-
li bir yer tutuyor. Bu yüzden özellikle ülkemizin yalnızca Ege’de 
değil Karadeniz’de de rüzgar tribünlerini kullanması gerekiyor. Bu 
alternatif enerji kaynaklarının diğer ülkelerde de kullanılmakta 
olduğunu belirtmek isterim. Örneğin Japonya güneş enerjisinde, 
Danimarka ve Almanya ise rüzgar enerjisinde gelişmiştir. 2045’te, 
Desertec adındaki bir proje Sahra Çölü’ne yerleştirilecek hareketli 
güneş panelleri ile Avrupa’nın enerji ihtiyacının üçte birini karşı-
lamayı amaçlıyor. Ancak güneş panelleri rüzgar tribünlerinde ol-
duğu gibi kuşları öldürebilir ve kum fırtınalarından zarar görebi-
lir. Bu nedenle bu projeler hala geliştirilmekte. Tünel tipi barajlar 
doğayı tahrip eder ve bulunduğu su kaynağının yüzde doksanını 
alarak oradaki yaşama olumsuz etki eder. Bu tip kaynaklar 30 - 35 
sene dayanır ve yarattığı zararları telafi etmek çok daha fazla za-
man alır. Doğanın geriye dönüşümü yavaştır, bu nedenle su kuvve-
ti tabiata ait kaynaklara zarar vermektedir”. Böylece Ediz Hun, bu 
tip kaynaklar yerine doğayı kirletmeyen rüzgar ve güneş enerjisini 
tercih ettiğini bir kez daha dile getirdi.

Sonraki sorumuz çevre bilinci ve fabrikaların ürettiği atıklar 

Melisa Kara & Alara Güler

konusunda oldu. Ediz Hun, “recycle”, yani yeniden kazanımın her 
sanayi kuruluşunun yerine getirmesi gereken bir sorumluluk ol-
duğunu belirtti ve ekledi: “Bunun yanında seleksiyon yani kağıt, 
cam, organik, mıknatıslanabilen ve mıknatıslanamayan atıkları 
birbirinden ayırmak da önemli yer tutar. Ancak ülkemizde bu sis-
teme yeterince dikkat edilmiyor. Her geçen yıl çevre bilincine olan 
hassasiyet artıyor ancak bu konuda yeterli bir gelişme olabilmesi 
için hükümet politikası belirlenmesi şart. Ülkemizde ayılar, kurt-
lar, kuşlar vuruluyor. Ülkemizde 500 ila 550 arasında ayımız kal-
dı. Ayrıca bu vurulan kuşların çoğunluğu tek yumurtalı kuşlardır, 
yani üremeleri zordur, nesilleri daha kolay tükenebilir. Tilki veya 
kurtlar kümeslere saldırdıkları için öldürülüyor, aslında bu saldı-
rıların sebebi aç kalmaları. İspanya’da kışın helikopterle ayılara ve 
kurtlara meyve ve et dağıtılıyor.” Ediz Bey, önemli olanın devlet po-
litikasının bu konuda ilerlemesi olduğunu belirtti.

Ediz Hun, toplumu bilinçsiz kılan etmenin, okullarda matema-
tik fen bilimleri gibi derslerin yanı sıra görgü kurallarına yeteri ka-
dar yer verilmemesi olduğunu söyledi. Görgü kurallarının insanın 
gelişimi konusunda önemli bir yere sahip olduğunu belirten Hun, 
gençliğin bunun farkında olmadığını  belirtti. Sadece gençlerin 
değil, herkesin dışarıda nasıl davrandığına, giyindiğine dikkat et-
mesi gerektiğini söyledi. “Okullarda biyoloji ve felsefe derslerinin 
ağırlığının artırılması gerektiğini düşünüyorum. Ayrıca sınavla-
rın test usülüne değil deneye ve yaratıcılığı kullanmaya yönelik 
olması gerektiğini düşünüyorum. Çoktan seçmeli soruların, beyni 
yazılı sınavlar kadar çalıştırmadığını düşünüyorum. Bu konuda İs-
viçre gibi ülkelerin model alınması gerekli.”

Bizlerin de çevre bilinci konusunda yapması gereken bazı adım-
lar olduğunu belirten Ediz Hun, öğrencilerin çok büyük bir so-
rumluluğu olduğunu söyledi. Bunun, ileride üniversiteyi bitirip iş 
sahibi olunca çevremizdekilere örnek olmak olduğunu ekledi. Ge-
leceğin ancak yeni nesille daha güzel olacağını iletti. Bizlerin as-
lında dünyayı değiştirmek ve çevreyi korumak konusunda her şeyi 
yapabileceğimizi belirtti. Ediz Hun’a bu keyifli söyleşi için çok te-
şekkür ediyoruz.



Eylül Naz Baklacı
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“İnci Dakikaları” 
Şiir Çözümlemesi
Sen bana yeni yılsın her dakika
Her dakika bir yaşıma daha giriyorum

Sen benim üstüne titrediğim güzel ve yeni
Saatim kadar saadetimin gözbebeği zamansın
Ben bin parçaya bölündüm her parçasında
Her parçasındayım kırkayak sesli boğuk arkadaşlığın
Çalkantısız Üniversitenin yalnızlığın ve ağlamanın
Erkek ağlar mı diyeceksin
Hayberin kapısı ağlar mı erkek ağlar mı
Ben yel gibi erkekler ağlar diyorum
Bir dakika ağlar yılbaşı dakikasında
Daha gözlerimin gerçek yaşları belirmeden
Ağlamak diye bir şey yoktur diye bir şey
Yüzme bilmeyen bir uyurgezer yüzer ya
Çürük ve havada asılı tahtalar üstünde
Hafif kedi ayaklarıyla yürür gerçekten yürür ya
Sen benim ağlamamı erkekliğime
Uyanan ölmeyen yenilenen
Azgın kışlar içinde keskin baharlar bulan
Seni bulan yeniden bulan tekrar tekrar bulan erkekliğime say

Bütün bir yıl bütün bir yaşama boyu
Gizli heybelere binbir gece eşyası doldurduğuma say

Ben otomobilleri böylesine yankısız sağır komam
Öyle bir isyan şiiri var ki ben onu yakalayacağım
Bu yunan şehrinin düzenini öper ve yalvarırım
Şehrin ölümünü yanlış anlama
Gözleri kör oldu doğrudur ama o kadar
Ve şehrin gözlerini geri verme dakikalarıdır bu yılgın çanlar

Senin odan günışığı en güzel müzik bana
Farklılıklar odası
Giden tren buharları içinde örümcek ağı
Sen güzel örümcek ağı yaşamakla yaşamamak
Doğduğumuz şüpheyle öldüğümüz şüphe arasına gerilmiş

Zeynep Özcan / 9-F

Garip bulut farklı müzik güzel örümcek ağı

Ben bir yabancı buğunun kokusunu alıyorum
Bu kokuyu alıyorsam onulmaz kıskançlık yaramdandır
Benim garipliğime bakma benim kıskançlığıma bakma benim
İncilerin ilk gerçek ve yeni yorumunu bulur gibi oluyorum
Bu inciler denizlerin en karanlık noktalarında bile yoktur
Benim ak ve kara kayalar içinde bulduğum inciler
Bu inciler sen olmasan bende bile yoktur
Oldukları yerde bile

Sezai Karakoç

  Sezai Karakoç’un “İnci Dakikaları” şiirinde şair, sevgilisine 
duyduğu hüzünle harmanlanmış aşkı, çeşitli imgeler ve zıtlıklar-
la anlatır. Verilen duygular arasında keskin geçişlerin yaşandığı 
bir şiirdir, bu sebeple tüm bölümler ayrı incelenebilir. Karakoç’un 
gençlik döneminde yazdığı ilk şiirlerinden olan “İnci Dakikaları”, 
şairin ait olduğu İkinci Yeni akımının da kendine has yorumla-
masını en iyi örnekleyen eserlerindendir.

Şiire genel bir göz atıldığında, imge ve alışılmamış benzetme 
kullanımının ağırlığı göze çarpar. Karakoç döneminin şairle-
rinden büyük bir oranda ayrılsa da, bahsedilen söz sanatlarının 
kullanımı yönünden döneme uyum sağlamaktadır. Bu durum, 
henüz şiirin ilk iki dizesi olan “Sen bana yeni yılsın her dakika/
Her dakika bir yaşıma daha giriyorum” satırlarında sıra dışı bir 
karşılaştırma ile görülmektedir. Şairin şiiri “sen” olarak seslen-
diği sevgilisine yazdığı izlenimi uyandırılmakta ve bu kişi yeni 
yıla benzetilmektedir. Şairin genel sanat anlayışının dine bağlı-
lığı göz önüne alındığında bu motifin ironik olduğu düşünülebilir. 
Yapılan benzetmeyle “bir yaşıma daha giriyorum” bağlantısı ku-
rularak sevgilinin beklenmedik sürprizlerle dolu olduğu anlamı 
çıkabileceği gibi, “her dakika” kalıbının yinelenmesinin dizeleri 
güçlendirdiği görülmektedir.
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   Şiirin devamı bir ikilik halinde gelmemiş, bu da şiirde belir-
li bir nazım biçimi olmadığının ilk göstergelerinden olmuştur. 
İkinci bölümün ilk dizelerinde şair sevgilisini yeni saatinin ve 
aynı zamanda saadetinin “gözbebeği” zamana benzetiyor. Bu 
benzetme, şairin mutluluğunu zamanla ilişkilendirmesinin yanı 
sıra ilk satırlarında kurduğu yeni yıl ilişkisiyle de bağdaştırılabi-
lir. Sevgilisine verdiği değerle zamana verdiği değerin bağlantısı 
da bu dizelerde görülür. Bu anlatım, şiirin tamamında olduğu gibi 
hiçbir noktalama işareti kullanılmadan yapılmıştır ve bu da şai-
rin kendine özgü yazma biçiminin bir özelliğidir. Noktalama işa-
reti kullanılmaması, okuyucu açısından şiirin anlaşılmasında 
farklılıklar yaratabilecek olmakla beraber şairin serbest ölçüde 
yazmasıyla bağdaştırılabilir, özellikle koyulmamıştır. Bölümün 
devamında şair “Ben bin parçaya bölündüm her parçasında/Her 
parçasındayım kırkayak sesli boğuk arkadaşlığın /Çalkantısız 
Üniversitenin yalnızlığın ve ağlamanın” dizelerini yazar. Bu di-
zelerin kendi içindeki anlam bütünlüğü önceki bütünlüklü dize-
lerle karşılaştırıldığında daha farklıdır ve bu da şairin özgün an-
latım tarzının bir başka yansımasıdır. Bu satırlarla Karakoç’un 
vermek istediği duygu ise bir parçalanmışlık hissidir. Şair, ken-
dini bütün ve tek bir yere ait görmez, bunun yerine çeşitli nahoş 
olaylara dağılmış halde dahil olduğunu söyler. “Kırkayak sesli 
boğuk arkadaşlık” kalıbı şiirde kullanılan en alışılmadık tam-
lamalardan biridir. Şair bu kalıbı “Çalkantısız Üniversite” gibi 
bir tabirle beraber kullanarak bir tekdüzelik havası yaratmıştır. 
Devamında kullandığı yalnızlık ve ağlama tabirleri de dizelerde-
ki hüzün havasının başlıca kaynaklarıdır. Bir bütün olarak bah-
sedilen dizelerde bir sıkılmışlık hissi verilmektedir. Sonraki di-
zelerini ise kullandığı “ağlamak” kelimesi üzerinden kurar şair, 
ve sevgilisinin ağlamasını yadırgayabileceğini “Erkek ağlar mı 
diyeceksin/Hayberin kapısı ağlar mı erkek ağlar mı” dizeleriyle 
söyler. “Hayberin kapısı” kelimelerini kullanması şairin dini ta-
rafını vurgularken aynı zamanda erkeği Hayber kapısına benze-
terek erkeğin bir kalkan olduğunu, korumacı olması gerektiğini 
ve yıkılmayacağını gösterir. Bu ifadelerine karşılık bir açıklama 
getirmek istercesine, şair bölümün devamında erkeğin de ağlaya-
bileceğini açıklamıştır.

      “Ben yel gibi erkekler ağlar diyorum” dizesinde, daha sorul-
mamış bir sorunun cevabını vermiştir. “Bir dakika ağlar yılbaşı 
dakikasında” dizesi ise şiirin bu bölümünü ilk dizelerle bağlar. 
Erkeğin yılbaşı dakikasında ağladığını söylemesi, ancak kendi-
sine her dakikanın yılbaşı dakikası olması sürekliliği olan bir 
ağlama ve hüzün durumunu ortaya koyar ve şiirin temasını des-
tekler. Devamında şair “Daha gözlerimin gerçek yaşları belirme-
den/Ağlamak diye bir şey yoktur diye bir şey/Yüzme bilmeyen bir 
uyurgezer yüzer ya/Çürük ve havada asılı tahtalar üstünde/Hafif 
kedi ayaklarıyla yürür gerçekten yürür ya” dizelerini yazar. Bura-
da Karakoç ağlamasının gerçekliğini bir uyurgezerin hareketleri 
üzerinden anlatmıştır. Yüzme bilmese bile rüyasında yüzebilece-
ğinin, havadaki tahtalar üzerinde yürüyebileceğinin gerçekliğini 
anlatır. Bu anlatımı da kendi ağlamasının ancak gerçek yaşların 
akmasıyla olabileceğiyle karşılaştırarak hissettiklerinin gerçek-
liğine bağlamıştır. Bölümün devamında, erkeklerin ağlamayaca-
ğı ön yargısına bir gücenmişlik duygusu sezilir. Bu duygu, “Ben 
yel gibi erkekler ağlar diyorum” dizesinde koyulan sert tepki ile 
de oluşturulmaya başlanmıştır. “Sen benim ağlamamı erkekliği-
me/Uyanan ölmeyen yenilenen/Azgın kışlar içinde keskin bahar-
lar bulan/Seni bulan yeniden bulan tekrar tekrar bulan erkekliği-
me say” dizelerinde, şair erkeklik olgusunun savunmasını keskin 
sıfatlar kullanarak yapmıştır. Dizelerde aynı zamanda sevgilinin 
bir tasviri de bulunmaktadır. “Azgın kışlar içinde keskin baharlar 
bulan/Seni bulan” dizeleriyle sevgilinin kötü şartlar içinde bulu-
nan iyilik, nimet olduğu düşünülebilir. Bahsedilen satırlardaki 
tüm sıfatlar birbirini tamamlayıcı niteliktedir. “Bulan” kelimesi-
nin sık tekrarı da bu sıfatların vurgulanmasını sağlamıştır.

Üçüncü bölüm, öncekini tamamlayıcı niteliktedir, ancak fark-
lı bir duruma vurgu yapılmıştır. “Bütün bir yıl bütün bir yaşama 
boyu /Gizli heybelere binbir gece eşyası doldurduğuma say” dize-
lerinden oluşan bölümde, ağlamanın sebebi yaşam boyunca çe-
kilen gizlilik yaşama durumuna bağlanmıştır. Şairin sevgilisini 
yeni yıl olarak nitelediği göz önüne alındığı zaman, gizli heybele-
re binbir gece eşyası doldurulması sevgilisiyle beraber olmak için 
katlandığı zorluklara bir gönderme olarak da düşünülebilir.

      Şiirin devamı, önceki bölümden tamamen kopuk bir anlam 
bütünlüğü içinde devam etmektedir. Bölümde yine şiirin başına 
kıyasla farklı bir biçim görülür. “Sezai Karakoç bir şiirin formu-
nun muhtevasıyla (anlamıyla) birlikte oluştuğunu daha doğrusu 
şiirin doğumunun form ve içerik olarak aynı anda gerçekleşti-
ğini söyler” (Kolcu 67). Bu gözlem dikkate alındığında şiirdeki 
serbest ölçü anlatılan durumla birleşerek anlam kazanır. Şair 
belirli bir uyak örgüsü ve nazım birimine uymamış, şiirdeki an-
lam bütünlüğüne göre biçimi düzenlemiştir. Anlam bakımından 
incelendiğinde ise, bölüm “Ben otomobilleri böylesine yankısız 
sağır komam /Öyle bir isyan şiiri var ki ben onu yakalayacağım /
Bu yunan şehrinin düzenini öper ve yalvarırım” dizeleriyle baş-
lar. Burada, başlangıçtakinden çok daha farklı bir hava ve duygu 
sezilir ve keskin bir geçişle yapılmıştır. Şair otomobillerin sessiz-
liğine izin vermeyeceği, isyan şiirini yakalayacağı gibi ilk bakışta 
bağlantısız olan imgelerle aslında öncesinde bahsettiği tekdüze-
liğe bir başkaldırı havası yaratmıştır. Bu şekilde şiirin başında-
ki hisleriyle bir zıtlık, karşı gelme durumu yaratmıştır. Bölümün 
devamında “Bu yunan şehrinin düzenini öper ve   yalvarırım /
Şehrin ölümünü yanlış anlama /Gözleri kör oldu doğrudur ama 

Sezai Karakoç
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o kadar / Ve şehrin gözlerini geri verme dakikalarıdır bu yılgın 
çanlar” dizeleri gelir. “Yunan şehri” tabiriyle yılbaşı geleneğinin 
bulunduğu yabancı memleketlere, özellikle Batı medeniyetine 
gönderme yapıldığı söylenebilir. “Şehrin ölümünü yanlış anla-
ma” dizesinde yine önceki satırda bahsettiği Yunan şehriyle ilgi-
li konuşuyor şair. Şehri kişileştirerek ölümünden ve gözlerinden 
bahsediyor. Devamında ise şehrin ölmediğini, ancak sadece kör 
olduğunu söylüyor. Kullanılan bu imge, şehrin tamamıyla değil de 
tek bir parçasının işlevini yitirdiğini göstermek için yapılmıştır. 
Bölümün anlam bütünlüğü göz önüne alındığı zaman şehrin dur-
gunlaşmasından, eğlencenin yitmesinden söz edildiği söylenebi-
lir. Son dizede ise “yılgın çanlar” tabiri hem çanların bir gelenek 
olduğu yılbaşı gecesiyle bağlantı kurar hem de “yılgın” tasviriy-
le bölümde şikayetçi olunan durgunluğa gönderme yapar. Şiirde 
ağırlıklı olarak görülen bu yılbaşı teması ise şiirin 1955 yılının 
yılbaşı gecesinde yazılması ile ilişkilendirilebilir. Şairin, şiiri 
yazdığı spesifik günün etkisi özellikle bu bölümde baskın şekilde 
görülmüştür.

     Şiirin beşinci bölümünde anlam bütünlüğünün keskince ay-
rılması durumu tekrarlanır, ancak bölümün dizeleri tamamen 
birbirine bağlantılı tek bir bütün halinde incelenebilir. “Senin 
odan günışığı en güzel müzik bana /Farklılıklar odası /Giden 
tren buharları içinde örümcek ağı” dizelerinde alışılmadık bir 
benzetme vardır. Bağlantısız kavramlar- oda, günışığı ve müzik 
gibi -beraber kullanılarak duyular arası bir aktarım yapılmış-
tır. Noktalama işaretlerinin kullanılmamasının etkisi bu dize-
de özellikle baskın bir etki yapmış ve farklı anlamlar çıkarmaya 
olanak sağlamıştır. Aynı zamanda bu dizelerde, şiirin genelinde 
kullanılmayan bir uyak durumu görülmüştür. Şair burada, önce-
ki bölümdeki genel isyan havasından çıkıp tekrardan sevgiliye 
odaklamıştır şiirini. “Farklılıklar odası” tabiriyle sevgilinin oda-
sının alışılmadıklığına vurgu yaptığı düşünülebilir. Aynı zaman-
da odayı “giden tren buharları içinde örümcek ağı” olarak tarif 
etmiştir. Bu güçlü imge, giden tren buharlarıyla sürekli bir değişi-
mi sembolize ederken örümcek ağı ile sevgiliden olabileceği gibi 
geçmişten kalan, eski bir olgudan bahsediyor olabilir. Bir bütün 
olarak, değişim içinde aynı kalan bir durumdan bahsedilmiştir. 
Sonraki dizelerde “örümcek ağı” tabiri üzerinden gidilmiştir. 
“Sen güzel örümcek ağı yaşamakla yaşamamak / Doğduğumuz 
şüpheyle öldüğümüz şüphe arasına gerilmiş / Garip bulut farklı 
müzik güzel örümcek ağı” Bu dizelerden, örümcek ağına sürekli-
liği olan bir durum gözüyle bakıldığı daha net anlaşılır. Yaşamak-
la yaşamamak, “doğduğumuz şüpheyle öldüğümüz şüphe” birbi-
rini tamamlayan, hayatla ilgili zıt kavramlardır ve örümcek ağı 
da bunları birbirine bağlayan bir araçtır, yani hayatın kendisini 
sembolize ettiği söylenebilir. Şair, hayatı çevresindeki değişiklik-
ler içinde bir öz olarak, başlı başına bir olgu olarak düşünmüştür. 
Bölümün son dizesi ise kavramlar düzeyinde ilk dizeyle bağlantı-
lı olarak yazılmıştır. “Garip bulut” günışığı ile, “farklı müzik” ise 
“en güzel müzik” ile bağdaştırılarak bölümün tamamında bir an-
lam bütünlüğü oluşturulmuştur. “Garip ve “farklı” tabirleri aynı 
zamanda “farklılıklar odası”na bir gönderme olarak düşünülebi-
lir. Dizenin sonunda gelen “güzel örümcek ağı” ise tüm bahsedilen 
kavramları birbirine bağlar.   Şiirin bu bölümüne bir bütün olarak 
bakıldığında “örümcek ağı” tabirinde hayat ve sevgilinin özdeş-
leştirildiği düşünülebilir. Karakoç’un şiirlerinde kelimeyi şiire 
özgün bir anlamla kullandığı, sözlük anlamına bağlı kalmadığı 

düşünülürse (Kolcu 68) “örümcek ağı” kalıbının şiire böyle bir 
anlam katması şairin özgün anlatımına katkı yapar.    

        Şiirin son bölümünde “Ben bir yabancı buğunun kokusunu 
alıyorum/Bu kokuyu alıyorsam onulmaz kıskançlık yaramdan-
dır / Benim garipliğime bakma benim kıskançlığıma bakma be-
nim” dizelerinde şair bir buğu kokusu aldığını söyleyerek abart-
ma sanatını kullanmıştır. Yabancı bir buğu kokusunu özellikle 
vurgulaması da sonraki dizede belirttiği kıskançlık duygusuna 
bağlıdır. Şair, yabancılara karşı aşırı, “onulmaz” bir kıskançlık 
hissetmekte ve en ufak belirtilerinden şüphelenmektedir. Bir 
sonraki dizede ise sevgilisine açıklama yapar gibi bir durum ni-
teler şair; kıskançlığından, garipliğinden özür diler. “İncilerin ilk 
gerçek ve yeni yorumunu bulur gibi oluyorum/Bu inciler deniz-
lerin en karanlık noktalarında bile yoktur/Benim ak ve kara ka-
yalar içinde bulduğum inciler/Bu inciler sen olmasan bende bile 
yoktur/Oldukları yerde bile” dizeleri ile de kıskançlığının sebebi-
ne bir açıklık getirir. İncilerin yeni yorumunu bulmasıyla, daha 
önceden de değerli olduğunu bildiği bir olayın, aşkın bambaşka 
bir yönünü sevgilisinde bulduğu söylenebilir. Bu imge için incile-
ri seçmesi de sonraki dizesinde “denizlerin en karanlık noktala-
rında bile yoktur” imgesini kullanmasıyla bağdaştırılabilir. Şair, 
hiçbir aşkın en derin noktasında bile sevgilisindeki farklılığın 
olmadığını söyler. Ak ve kara kayalar içinde bulması incileri güç-
lükle bulduğunu, “sen olmasan bende bile yoktur/Oldukları yerde 
bile” yazması da ancak sevgilisinde bulunduğunu gösterir. Bu bö-
lüm, şairin sevgilisinde gördüğü, onu başkalarından farklı kılan 
özelliklerine verdiği değeri açıklayarak şiirde bir bütünlük oluş-
masını sağlamıştır.

         İnci Dakikaları’nın tamamına bakıldığında, şiir düzeninde 
anlamın esas alındığı görülür. Düzenli halde olmayan uyak ve re-
difler, şiirin anlamsal olarak bağlantılı kısımlarında görülmüş-
tür. Şair, ciddi bir üslup kullanmamış, dert yakınır gibi bir anla-
tım yapmıştır. Bu üslup dahilinde belirli noktaları vurgulamak 
için kelime tekrarlarına başvurmuştur. Anlamsal açıdan bakıldı-
ğında duyguların hakim olduğu bir şiir olduğu için, dönemin olay-
larından pek etkilenmemiştir, ancak kısa sürede bakıldığında ya-
zıldığı gün etkilidir. Şiirdeki bölümlerde zıt duygular ve durumlar 
anlatılarak, belirli bir akış içinde şairin sevgiliyle ilgili karışık 
duyguları yansıtılmıştır. “‘Benim şiirim, aşk, hürriyet, yaşayış ve 
ölüm gibi varolmanın dinamitlendiği noktalardaki trajik espriyi, 
irrasyonele ve absürde bulanmış (MUTLAK)ı zaptetmektir.’”(-
Gündüz 70). Şairin kendi şiiri üzerine olan bu gözlemi de göz 
önüne alındığı zaman, şiirin zıtlıklar ve imgeler üzerine kurul-
muş, çaresizlik içinde bir aşk anlatımı olduğu açıkça görülebilir. 
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Benlik

B
enlik gerçekten ilginç bir olgu. Kişilik, düşün-
celer, kim olduğumuz... “Başka bir yerde doğsay-
dım ben, ben olur muydum?” ve “şu az ilerdeki 
adam ben olamaz mıydım?” soruları hep düşün-
dürür beni. Aynada kendime uzun süre bakıp 
“Bu ben miyim?” ya da “İnsanlar beni dışarıdan 
nasıl görüyor?” gibi benzeri düşüncelere kapılır 

giderim bazen. Bence bu çok doğal çünkü gerçekten bu ben miyim? 
Beni ben yapan aslında nedir ki? 

Beni ben yapan düşüncelerimdir demek istiyorum. Üzerinde bi-
raz düşününce düşüncelerimin en benim olmayan şey olduğu geli-
yor aklıma. Bunlar ya öğretmenlerimin, ya medyanın, ya babamın 
bana empoze ettiği düşünceler. Tamamen ben dışında başkala-
rınca oluşturulmuş fikirler.  İnanmak istediğim elbette; “Bu be-
nim beynim ve bunlar öz, orijinal, marjinal, benim oluşturduğum 
düşüncelerdir.” İngiltere’de tamamen farklı bir çevrede, hatta İn-
giltere’yi bırak, İstanbul’da farklı bir okulda, farklı bir ailede ol-
saydım her şeye tamamen farklı bir bakış açım, farklı bir düşünüş 
biçimim olurdu. Benlik bu olamaz. Belki de yaşadıklarım, anılarım 
beni ben yapandır. Şaka olmalı! Neyin anısı, hangi yaşanmışlıklar? 
Yaşadığımdan bile emin olamayacağım gerçeğiyle yüz yüzeyken 
anılardan bahsetmek biraz “tuhaf”.  Belki şu ana kadar yaşadığı-
mı zannettiğim dünya bile cam bir kavanozdaki beynime gönderi-

Nihat Berke Oltulular / 10-A

len elektrik akımlarından ibaret. Belki de ortada beyin bile yok ve 
ben  bir bilgisayar programıyım. Bunları geçtim, belki dün akşam 
uyurken anılarım silindi ve bana farklı sentetik, sonradan oluş-
turulmuş anılar “enjekte” edildi. Okuluma hiç gitmedim, sadece 
öyle hatırlamam sağlandı. Dış görünüşten bahsetmek bile istemi-
yorum. İnsanlar şu anki haliyle bile dış görünüşlerini değiştirmek, 
kendilerini plastikle, yılan zehriyle doldurmak için tonlarca para 
akıtıyor. Zaten farklı bir ailenin çocuğu olsam tamamen farklı bir 
görünüşüm olurdu. Şimdiki halime benzemezdim. Yok, benliğimi 
tanımlayan bunlar olamaz. 

Belki de “benlik” bu saydıklarımın toplamıdır. Birkaç kromozo-
mun birleşip tipimi, toplumun düşüncelerini, yalanların da anıla-
rımı oluşturduğu bir bütün, benim benliğim. Bu ilk başta benliğin 
ne olduğu hakkında huzur verici bir cevap gibi gözükse de aslında 
benim tesadüften başka bir şey olmadığımı anlatır. Ben tesadü-
füm. Tesadüf. Sadece şans.

Bir hayat yaşıyorum, gerçekten “kim” olduğumu, “neden” oldu-
ğumu bilmeden. Para kazanmayı öğrenip, para kazanıp ölmek mi 
hayatımın amacı? Neden kendim hakkında hiçbir şeyin farkında 
değilim? Goethe; “Kesin bilgi ancak çok az bildiğimiz zaman müm-
kündür. Bilgi miktarımız arttığında şüphemiz de artar” der. Belki 
de bilgilerimiz bilgisizlikten; kişiliğimiz de hiçliktendir.

_____poetry
Eylül Naz Baklacı
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The 
Kindergarten 
Kid

Defne Güllüoğlu / 1050

I believe in the glue and the scissors
That comes with the paper of life.
You are the one who will decide
Whether to tear it into little pieces
Or making a crown out of it.

Life is an origami boat.
You should know how
To float it
On the river of destiny.

If it is too wavy,
Don’t worry.
You can still get it out
And dry it under the sun.

And you know
Dried paper is stronger
Than the regular paper.

Or make a little kite
Like little opportunities,
Like little smiles,
Like little ideas,
That will lead you to big ones.
Your kite will be your way,
To fly to the clouds.

Well, you decide,
You are the kindergarten kid.
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I Am 
I am the sea,
My anger can drown you in its waves,
And drag you down to my deepest, darkest side
That you never want to see.
My happiness can make you feel relaxed,
Drifting through my gentle smile,
Feeling like you’re in paradise.

Don’t you dare judge me,
By my terrifying waves
Or my calm surface.
You’ll never know what’s inside me,
Unless you dive inside my true self. 

I am your coffee,
If you’re feeling tired
From your homework, job or school or anything;
I can give you the energy
So that you recharge.

I can be as bitter as a shot of espresso,
Or as sweet as Caramel Frappuccino.
I can accompany you,
During the most intense of gossip sessions,
Or perhaps with a piece of cake.

I am a movie,
I am full of emotions,
I can make you cry
Until your eyes become red,
With laughter or sadness.

I can be comedy, drama, crime or mystery
Depends on my mood. 
You can watch me if you want,
Or don’t like me and leave.
What you have to know is,
I will keep playing,
Whether you stay with me or leave.

Doğa Şahin (’20)
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İşteş

Eylül Naz Baklacı

Gün gelir 
Sen gelirsin 
Ben gelirim 
Köşe başında rastlaşırız 

Benim gözlerim dolar 
Dişlerimi sıkar
Gözlerimi kırpıştırırım
Fark etmezsin 

Sen içinden gelen 
Binbir alaca duyguya rağmen 
Kuruca sarılmakla yetinirsin 

Biraz laflaşırız 
Sözcükleri seçe seçe konuşuruz 
Kendimizle savaşınca
Gitgide yorgun düşeriz 
Sessizce nefes alırız
Selamlaşırız iki yabancı gibi
Sonra yolumuza yürürüz 

İki adım sonra ben hıçkırıklara boğulurum 
İki adım sonra sen bir yere çöker oturursun 
Ne sen ne ben görürüz
Aklımızda geçirdiğimiz o birkaç dakika
Bir sonraki karşılaşmanın 
Umuduyla yaşarız 

Melis May Sarfati
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Dönüşlü

Edilgen

Ben ara sıra gelirim 
Ara sıra izlerim buraları 
Ara sıra kokusunu içime çekerim 

Her yerde bir ben var 
Her yerde parçalarım 
Ben her yere alışmış 
Her yeri yaşamışım 
Ondan şimdi fazla gibi 
Ama eksik kalmışım 

Bunlar benim bacaklarım 
Benim gözlerim 
Benim ellerim 
Eğer istersem
Şu masayı yerinden oynatabilirim 
Eğer istersen 
Sana güzel şeyler söylerim 
Kuşların uçuşunu, 
Güneşin doğuşunu anlatabilirim 
Ağzım var çünkü benim 
Gülebilirim 
Ağlayabilirim
Hepsi, hepsi benim 

Ama şu çokbilmiş aklım 
Ama şu asi kalbim
Onlara nasıl söz geçiririm?
Onlar benim en özgür yerim 
Ve onlar var oldukça 
Bir yanımda hep edilgenim  
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You Are 
No Knight

Sude Naz Gören (’20)

You are all vibrant colors in one.
Your smile is fresh like newly-mown grass,
You brighten the path of everyone around you.
You are a shower of presents, filled with love and trust.
No matter how cherished you are,
You never know how to cherish.

You are the welcomed gallant,
The knight in the shining armor.
With your heroic sword
You save the lives of the weak,
In exchange of other souls
But who will be your savior?

You are the one bound to your role with chains.
Secretly longing to alter your role,
You try to run away, disguise yourself.
Yet the title you despise remains.
You began to wonder,
Is it so important to change?

You are like emotions locked away in a cage.
No one saw the real you,
Never felt the loneliness you hide.
No one but me
Experienced your true colors,
Leaking through the cage’s bars.

You are a mask in a child’s play.
You buried all of your insecurities,
With a carefree smile.
Despite all the people you fooled,
You never got through to me.
For me you are no knight.



Eylül Naz Baklacı
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